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PROLOG 

Vine cam aşa: strigăte înfundate, gâfâieli, un 
val purpuriu clipocind la picioarele lui. Ochi 
neclintiţi, care nu vor să-şi întoarcă privirile, 
apăsarea moale a unei guri lipite de vintrele lui; 
valuri purpurii care se sparg din ce în ce mai sus, 
până când simte în gură gustul amărui, coclit, 
sângele care ţâşneşte din colţurile ochilor săi, iar 
vocea pe care o aude îi aparţine, strigătele sunt 
ale sale, deşi sângele nu este, sau cel puţin nu 
întotdeauna. 

Aşa se întâmplă, iar după aceea rămâne 
gâfâind pe țărm, în timp ce fluxul se retrage şi 
singura amintire este gustul din gură şi urma 
sângelui în palme. 


CAPITOLUL 1 

Stătea la mică distanţă de alee, încovoiat în 
ploaia îngheţată de februarie care sclipea pe 
trotuarul spart şi făcea ca reclama de neon a 
clubului să semene cu un far stacojiu. 

THE RUBY TIP 

CEL MAI TARE BAR DIN SEATTLE FETE PÂNĂ LA 
2:00 AM 

Citi cuvintele pentru a suta oară, cu gura 
întredeschisă, aşa încât dinţii de sus să i se înfigă 
în buză. Se strâmbă, ca şi cum ar fi gustat ceva 
rânced, apoi îşi înfundă pe cap şapca de base- 
ball, ca să se apere de ploaie, traversă aleea şi îşi 
croi drum spre uşa grea de oţel. 

O muzică de duzină se revărsa pe holul 
întunecat. Vibra în acelaşi timp cu sângele care-i 
pulsa în cap. Duhoarea de dezinfectant cu aromă 
de brad se amesteca ameţitor cu fumul de ţigară, 


parfumul şi mirosul trupurilor excitate. Uşi roşii şi 
verzi încadrau coridorul de-o parte şi de alta. Ici 
şi colo, pe uşă se vedeau dâre de vopsea 
crăpată, mucuri de ţigară, reclame mototolite: 
TIFFANEE BRIGHT: SUNĂ-MĂ 24 DE ORE DIN 24!!! 
SUSHI CHIEF: LA DOMICILIU. Se auzi un sunet 
înfundat când una dintre uşi se deschise şi se 
închise, îşi ridică privirile şi văzu o tânără cu păr 
negru şi o haină mare de piele, care se îndrepta 
spre el, însoţită de sunetul tocurilor ei înalte pe 
linoleum. Se deschiseră şi alte uşi. Bărbaţii 
treceau în tăcere unii pe lângă alţii. Privirile lor 
reci ca ploaia se revărsau asupra fetei. Bruneta 
îşi dădu părul pe spate, strânse buzele şi evită 
privirile lor lacome. Pentru o clipă, bărbatul cu 
şapcă de base-ball rămase acolo, urmărind-o din 
priviri. Apoi se întoarse repede şi dispăru în 
spatele uneia dintre uşile verzi. 

Femeia îşi văzu de drum mai departe, cu 
mâinile în buzunare. Când ajunse la ghişeul de 
bilete, îi făcu cu mâna tânărului dinăuntru - 
Sammy, un băiat cumsecade, care nu agasa 
fetele şi se străduia să le ferească de tipii mai 
ciudaţi. 

- Am plecat, zise ea. 

Sammy băgă un teanc de monede în sertar şi 
îşi ridică ochii spre ea. 

- Bine. 

O văzu îndreptându-se spre uşă şi ţinând-o 
deschisă, ca să dea voie unei siluete îmbrăcate 
cu o haină leoarcă de ploaie şi cu nişte blugi 
strâmţi. Intră repede, cu capul în jos, ca să evite 
privirile clienţilor care mişunau pe hol. 

- Ei, Tuesday, zâmbi Sammy, mângâindu-şi 


bărbiţa pe care şi-o îngrijea de două săptămâni. 
Cum merge? 

Tuesday ridică din umeri. 

- Ce să-ţi spun? Am venit. 

- Foarte bine. 

Sammy se răsuci pe scaun ca să discute cu 
următorul client. 

- Vorbim mai târziu... 

Tuesday o porni repede pe coridor, făcându-şi 
loc cu coatele printre bărbaţii care se opreau să 
se zgâiască la ea, şi în cele din urmă deschise 
uşa garderobei dansatorilor. Fu întâmpinată de 
un fum gros şi de ritmul trepidant al unui cântec 
interpretat de Nine Inch Nails, dare răsuna din 
spatele altei uşi, dinspre scenă. Două canapele 
uzate se aliniau lângă perete, sub nişte afişe 
muzicale rupte şi un poster promoţional al 
Centrului de îngrijire a Sănătăţii pentru Femei din 
Puget Sound. Trei dansatoare în uniformă de 
lucru - bustier negru de piele, rochie roz, ca de 
păpuşă, şi pantaloni negri şi mulaţi din satin - 
stăteau pe canapele şi răsfoiau ultimul număr al 
revistelor cumpărate de Sammy. lşi, ridicară 
privirile când Tuesday se apropie de hainele 
aşezate pe umeraşe şi îşi luă costumul de 
noapte. 

- Bună, Tues. 

- Îţi merge mai bine maşina? 

- Uite nişte cafea. Este proaspătă... 

Tuesday încuviinţă din cap şi zâmbi, în timp ce 
îşi atârna haina udă. Apoi începu să-şi scoată 
puloverul cu model din plasă. 

- Mulţumesc. Da, a fost doar o defecţiune 
electrică. Mecanicul mi-a reparat-o imediat şi nu 


m-a costat decât patruzeci de dolari. Slavă 
Domnului... 

În spatele ei se deschise uşa care dădea spre 
scenă şi apăru o blondă în bikini roşii şi sutien 
asortat, cu faţa scăldată de transpiraţie şi fire de 
păr lipite de frunte. 

- Bună, Calamity, o salută Tuesday. Cum 
merge? 

- Bine. 

Calamity se uită peste umăr şi se îndreptă 
grăbită spre peretele opus, de care era fixat un 
telefon public, lângă o listă cu numere de telefon. 

- Vreau să mă asigur că fata pe care am lăsat- 
o cu copilul n-a plecat. 

Vâri o monedă în aparat, formă numărul şi se 
sprijini nerăbdătoare de zid, strâmbându-se când 
îşi dădu părul lung de pe frunte. 

- Ei, Tuesday, să ştii că francezul acela ciudat 
s-a întors. 

Tuesday îşi scoase sutienul alb, simplu, şi îşi 
puse unul mai provocator, cu jumătate de cupă, 
din dantelă neagră. 

- Tipul cu poezia? 

Calamity încuviinţă din cap. 

- Da... Ah, bună, draga mea. Sunt eu, mama! 
Cindy este acolo? Mi-o dai la telefon? 

Tuesday zâmbi înţelegătoare, în timp ce o 
urmărea pe femeia care vorbea la telefon. Apoi 
îşi scoase blugii, îşi puse nişte bikini negri cu şnur 
şi se îndreptă spre oglinda ieftină cât peretele de 
lângă uşa care dădea spre scenă. Melodia celor 
de la Nine Inch Nails se termină şi începură 
acordurile cântecului More Human Than Human 
al lui White Zombie. Tuesday îşi trecu degetele 


prin părul des, dându-l la o parte de pe faţă, iar 
apoi începu să se fardeze cu o mână sigură: îşi 
rujă buzele, îşi dădu cu rimel şi cu fard de 
pleoape, înainte să iasă pe scenă, mai aruncă o 
ultimă privire în oglindă. 

Fetele o porecliseră Cuşca. Scena era o 
suprafaţă de vreo şase metri pătraţi, viu luminată 
de flashurile colorate ale stroboscopului, care se 
întunecau brusc în violet sau în roşul stacojiu al 
tăciunilor mocniţi. De jur împrejur existau câteva 
mici ferestre pătrate. Prin ele puteai zări figuri 
întunecate, stând jos sau în picioare, în timp ce le 
urmăreau pe fetele de pe scenă cu ochii lor 
opaci. Tuesday se învârti pe lângă celelalte patru 
dansatoare, simțind că atenţia spectatorilor se 
concentrase asupra ei: era Fata cea Nouă. 
Închise ochii pe jumătate şi îşi linse buzele 
seducător, în timp ce îşi trecea degetele prin păr, 
răsucindu-se pentru a lăsa să i se vadă mai întâi 
la prima fereastră şi apoi la cea de-a doua sânii 
strânşi în sutien şi pântecele suplu care se curba 
spre zona pubiană. Observă prin sticla întunecată 
o pereche de ochi şi o gură, când lăsă mâinile în 
jos şi îşi puse degetele lascive pe marginile 
sutienului. Pentru o clipă închise ochii, mimând 
extazul, apoi îi deschise din nou. 

În faţa ei era una dintre ferestre, în spatele ei 
stătea cineva. Francezul. Venea acolo de două 
sau trei ori pe săptămână, îmbrăcat întotdeauna 
la fel, cu o şapcă neagră de base-ball şi ochelari 
fumurii, şi oferea de fiecare dată acelaşi lucru 
femeilor din Cuşcă - o bucată de hârtie pe care 
scria ceva într-o limbă străină. Calamity spunea 
că era în franceză, deşi nici una dintre fete nu 


fusese capabilă să descifreze ce spuneau 
mesajele. 

- Ce contează, pufnise Britanny odată, când 
Calamity îşi exprimase curiozitatea. Este un tip 
ciudat, ce mai vrei să ştii? 

Acum era în faţa lui Tuesday şi ţinea o bucată 
de hârtie scrisă de mână şi lipită de sticlă. 
Zâmbetul lui Tuesday semăna mai mult a rânjet. 
Fata se apropie de fereastră şi începu să-l 
tachineze. Puse mână pe bikini, iar apoi îşi lăsă 
palmele să alunece între coapse, pe abdomenul 
suplu, pe când sânii amenințau să se reverse din 
sutien. Se juca cu închizătoarea, cu capul dat pe 
spate şi ochii închişi doar pentru o clipă... 

Dar, când îi deschise din nou, bărbatul 
dispăruse. 


CAPITOLUL 2 

În cabina din culise, Britanny termină cu 
machiatul şi intră în Cuşcă, în spatele ei, 
Calamity îşi încheie nasturii cămăşii, îşi puse un 
pulover larg de lână şi pardesiul. Se uită la ceas - 
unu şi zece - şi înjură pe înfundate, îi promisese 
baby-sitter-ei că avea să se întoarcă la 
douăsprezece şi jumătate. 

- Am fugit, le strigă ea celorlalte fete, luându-şi 
poşeta. Pa. 

Exact atunci, Sammy băgă capul pe uşă. 

- Hei, zise el, arătând-o cu degetul pe 
Calamity. Eşti solicitată. 

Calamity clătină din cap. 

- Am plecat, zise ea, trăgându-şi fermoarul, îmi 
pare rău. 

- lei două sute de dolari pentru zece minute. 


Fetele de pe canapea se întoarseră să se 
zgâiască mirate mai întâi la Sammy, apoi la 
Calamity. 

- Mă rog, la dracu', zise fata după o clipă. Mai 
bine o sun pe tipa care stă cu copilul.... 

Şi începu să se dezbrace. 

Separeul este o beznă fierbinte. Miroase a 
cocleală, mucegai, sudoare, tutun umezit şi sex. 
La câţiva centimetri de faţa lui, mica fereastră 
pătrată se abureşte de la răsuflare. De cealaltă 
parte a geamului se mişcă o femeie. Părul blond, 
care i se revarsă pe umeri, este dat din nou lao 
parte, în timp ce se unduieşte ademenitor în 
muzica languroasă care se revarsă în separeu 
dintr-un dispozitiv sonor ascuns. 

- îţi place să mă priveşti? 

Femeia îşi lasă mâinile în jos şi le aşază 
sugestiv pe sâni. 

- Ştiu ca îţi place sa mă priveşti... Bărbatul nu 
spune nimic. 

- Spune-mi ce vrei, murmură femeia. 

Îşi ţuguie buzele şi închide ochii pe jumătate, în 
timp ce se apropie de fereastră şi îşi linge buzele. 

- Hai, spune-mi... 

Bărbatul din separeu se dă un pas înapoi. Inima 
îi bate să-i sară din piept când dă din cap repede 
şi murmură: 

- Vreau să te văd dansând... Vreau să te văd 
dansând pe un val însângerat. 

- Îți place să mă priveşti, nu-i aşa? 

Bărbatul expiră şi trupul dansatoarei înfloreşte 
într-o explozie de negru şi purpuriu. Se deschid 
flori caustice, în timp ce ochii ei se retrag în 
orbite negre şi buzele se cojesc de pe gingii, 


dezgolind osul gol. Sângele se prelinge din 
alveolele unde au fost dinţii. Gâfâie, sudoarea i 
se scurge în colţurile gurii, în spatele femeii, o 
sclipire palidă de forme roşietice apare pe pereţi 
când femeia îşi cuprinde sânii în palme şi se 
apleacă înainte. Acum nu i se mai pare un 
cadavru în descompunere: este din nou tânără şi 
atrăgătoare; gura ei este o dungă purpurie, iar 
coapsele îmbietoare i se deschid, deşi el n-o mai 
vede. Ochii lui sunt atraşi de peretele din spatele 
ei, unde sclipirea opacă şi purpurie s-a 
transformat într-o panglică, într-un pârâu. 
Sângele picură şi apoi se adună pe podea, unde 
curge şi se înfoaie, clipocind pe lângă tocurile 
înalte ale femeii. 

- îți place să-mi priveşti corpul, murmură ea, 
răsucindu-se pe un picior, aşa încât sângele să-i 
împroaşte glezna goală. Ştiu că-ți place... 

Bărbatul respiră din ce în ce mai rapid şi începe 
să-i tremure mâna. Se apropie de fereastră. 

li tremură vocea când şopteşte, dar cuvintele i 
se pierd în beznă. 

lar femeia din faţa lui se mişcă mai repede, în 
ritm cu respiraţia lui sacadată, îşi dezmiardă 
gâtul, umerii, stomacul. | se prelinge sânge din 
vârful degetelor, în timp ce îşi explorează corpul, 
sub buric, până pe şolduri. Pereţii par să respire, 
să se cutremure. Sângele se prelinge de-a lungul 
lor, până când camera se umple de sânge. E 
sânge peste tot... 

- ... știu că-ți place. Nu fi timid. 

„„„ peste tot, mâinile lui sunt umede de sânge, 
din părul ei curg picături roşii, în timp ce îşi 
arcuieşte spatele şi scutură din cap. Bărbatul ţine 


ochii închişi strâns, în timp ce geme şi gura se 
luptă să vorbească... 

- ... aceasta este a doua moarte... 

Sângele continuă să curgă. Acum s-a 
transformat într-o cascadă sangvină, care 
clipoceşte în jurul coapselor ei în timp ce 
dansează. lar el o priveşte. Acum vorbeşte mai 
tare, în timp ce se încleştează de fereastra din 
faţa lui. 

- ... abominabil, mormăie el, deşi femeia nu-l 
aude. 

II priveşte şi gura lui nu se mişcă. 

- Ştiu că-ți place, repetă ea, umbrindu-şi 
privirile cu genele, în timp ce îşi înclină capul. 

Apoi se uită la el printr-o perdea de fum şi 
flăcări. 

- Știu că-ți place... 

Bărbatul geme şi clipeşte. | se sfâşie ochii. 

Flăcări ţâşnesc din pereţi, duduind, ca şi cum 
sângele ar fi o hârtie îmbibată în combustibil, 
ţinută deasupra unei lumânări. Lacul de sânge 
sclipeşte şi apoi izbucneşte într-o vâlvătaie 
orbitoare, aurie, neagră şi stacojie. Flăcările 
trosnesc şi dansează, încercuind-o pe femeia 
care se mişcă derutată prin foc, în timp ce i se 
încreţeşte pielea. Grăsimea sfârâie, împroşcându- 
se pe geam, pe când gura i se mişcă dezarticulat. 
Se uită la părul ei care se preface în cenuşă, la 
degetele contorsionate, transformate în fum. 
Propriul lui glas răsună tunător în gol, în timp ce 
geme şi cade pe spate, pe un scaun, în urechi îi 
răsună ultimele cuvinte ale femeii, pe măsură ce 
flăcările cuprind încăperea. Mirosul pătrunzător al 
sângelui îi umple nările, iar o lacrimă singuratică 


i se prelinge pe obraz. 
- Știu că-ți place. 


CAPITOLUL 3 

Dimineaţa se lăsă asupra oraşului, înlocuind 
ceața şi ploaia obişnuită cu soarele. Pe un deal 
îndreptat spre est, Frank Black îşi conducea 
maşina roşie Cherokee, clipind în lumina care 
pătrundea prin parbriz şi i se aşternea pe faţa-i 
trasă. 

- Cred că cineva încearcă să tragă cu ochiul, 
zise el zâmbind, în timp ce se uita la soţia lui care 
stătea alături de el. 

O ţinea în braţe pe fetiţa lor de şase ani, 
Jordan, care-şi pusese mâinile peste cele ale 
mamei sale, în aşa fel încât să nu vadă nimic. 

- Nu trage cu ochiul, mămico! 

Catherine surâse şi clătină din cap, fără să-şi ia 
mâinile de la ochi. 

- Bine, spune-mi tu când să mă uit, Jordan. 

Frank zâmbi încântat. Luă o curbă şi trecu pe 
sub un măr care avea să fie plin de frunze şi flori 
la primăvară, iar apoi intră pe o stradă lată, cu 
bungalouri şi căsuțe de lemn în stil gotic, 
împrăştiate ca nişte jucării de copii pe o pajişte 
îngrijită. Garduri vii şi o grădină cu floarea 
soarelui pleoştită defilară pe lângă ei. Un băiat 
trecu cu bicicleta pe trotuar şi se întoarse să se 
uite curios la maşină. Frank încuviinţă din cap, ca 
şi cum el ar fi orchestrat toată această 
atmosferă, iar apoi opri maşina în curbă, la 
jumătatea străzii, în spatele unui camionete în 
mişcare. Se întoarse spre Jordan, care se uita la 
el printre buclele ei negre, ca ale mamei sale. Un 


timp se lăsă în voia plăcerii deosebite care-l 
cuprindea ori de câte ori le privea, încerca să-şi 
alunge agitația obişnuită care pusese stăpânire 
pe el pe drum, să destrame groaza delirantă ca 
amintirea unui coşmar pe care reuşise în cele din 
urmă să-l uite: totul era de domeniul trecutului, 
aceasta era o casă nouă, o viaţă nouă... 

- Tăticule? 

Glasul lui Jordan îl trezi din reverie. Frank clipi 
şi, când îşi ridică privirile, o văzu fâţâindu-se în 
poala lui Catherine. 

- Acum? 

Frank râse şi încuviinţă din cap: 

- Acum. 

- Gata, mămico! strigă Jordan, aplecându-se să 
bată în fereastră. Acum poţi să te uiţi! 

Catherine îşi luă mâinile de la ochi şi se uită pe 
fereastră. Frank îi urmări reacţiile cu sufletul la 
gură. 

- Ah, Frank! exclamă ea. Parcă ar fi o carte 
ilustrată... 

lar când o văzu dându-se jos din maşină, 
entuziasmată, cu Jordan după ea, se convinse în 
sfârşit că totul avea să fie în ordine. 

- Este noua noastră casă, tăticule? strigă 
Jordan. Este aici? 

Frank se dădu jos din maşină şi se apropie de 
ele, încuviinţând din cap. 

- Este noua noastră casă galbenă, zise el. 
Deasupra pajiştii în pantă, cu iarbă frumos tunsă 
şi trifoi, sclipea un bungalou însorit, cu ferestre 
albe. Geamul plumbuit de la ferestrele celui de-al 
doilea etaj strălucea în soarele dimineţii. Pe 
verandă atârnau câţiva cerceluşi în coşuri de 


răchită, un cadou de la agentul imobiliar. 
Catherine se uită impresionată şi apoi începu să 
meargă visătoare de-a lungul potecii. Jordan, de 
mână cu tatăl ei, o urmă. 

In interiorul locuinţei, cei de la agenţia de 
transport aranjaseră deja mobila: canapeaua, 
fotoliile, balansoarul lui Jordan în camera de zi, 
mese de răchită şi veioze în solar şi tot felul de 
cutii pretutindeni. 

Dumnezeule! Frank clătină din cap. Se întrebă 
ce-o fi în ele. Cărţi? Vase? Colecţia de Lego a lui 
Jordan? La câţiva metri depărtare, un cuier vechi 
în stil victorian stătea sprijinit de perete, lângă 
oglinda de la masa de toaletă a lui Jordan. Se zări 
pentru o clipă, încadrat de rama roz cu galben: 
era un bărbat înalt, suplu, cu păr cărunt şi ochi 
serioşi, fără să fie însă lipsiţi de umor; riduri 
adânci se întindeau în jurul ochilor şi gurii. Nu 
avea o faţă zâmbitoare, dar inspira încredere. Un 
coleg de serviciu de-al lui spusese odată că Frank 
ar putea poza drept model pentru Arhanghelul 
Gavril: „Asemenea mutră nu poate fi decât 
aducătoare de veşti proaste de la Dumnezeu”. 
Remarca nu-l deranjase, pentru că ştiau cu toţii 
adevărul. 

Activitatea lui Frank fusese strâns legată de 
veşti foarte proaste, într-adevăr. 

- Uite-le, tăticule! 

Fiica lui alergă pe lângă el chiuind de bucurie 
când văzu o cutie de carton cu numele ei pe ea şi 
începu să-şi scoată jucăriile. Frank zâmbi şi se 
dădu la o parte când cărăuşii intrară din nou, de 
data aceasta ca să aducă o masă de bucătărie. 
Când îi văzu, îl apucă cheful de muncă şi ridică o 


cutie. Tocmai se pregătea să-i urmeze în 
bucătărie, când auzi glasul lui Catherine. 

- Poţi să vii până aici, Frank? 

Tonul ei serios îi acceleră pulsul. Când se uită 
în sus, o văzu la etaj, trasă la faţă. Trânti cutia şi 
o luă la fugă pe scări. 

- Catherine, strigă el, când ajunse la etaj, 
stăpânindu-se cu greu să-şi păstreze calmul. 

Dar nu primi nici un răspuns. 

- Catherine! 

O porni pe hol, îngrijorat. Abia când ajunse în 
dormitor şi o văzu stând ca vrăjită, se linişti. 

- Ce este? o întrebă el blând. 

Dar ea nu-i spuse nimic, îşi puse doar braţele 
de gâtul lui şi-l trase spre ea. Căldura şi 
atingerea mâinilor ei îi erau la fel de cunoscute 
ca propriile bătăi ale inimii. Preţ de o clipă, 
rămaseră aşa, sprijiniți de uşă. Apoi Frank se 
desprinse puţin din îmbrăţişarea ei, ca s-o 
privească în ochii verzi şi să vadă ce căuta. 

- Acum sunt aşa de fericită, murmură ea. 
Pentru o clipă, i se umeziră ochii. 

- Cred că este foarte bine că ne-am mutat, 
Frank. 

- Şi eu cred la fel, zise el, simțind cum 
neliniştea se desprindea de el ca vopseaua 
veche. Mă simt ca acasă. 

De afară se auzi un zgomot înfundat şi, când se 
uitară amândoi pe fereastră, îl văzură pe acelaşi 
băiat pe care-l zăriseră mai devreme, cu un ziar 
în mână, gata să-l lase în faţa uşii. Îl urmăriră din 
priviri până când dispăru şi apoi începură să 
râdă. Totul era minunat. 

Frank zâmbi şi clătină din cap. 


- Ciupeşte-mă ca să ştiu că nu visez. Catherine 
îl ciupi de fund în glumă, trăgându-l spre ea. Se 
sărutară din nou. Frank simţi lumina soarelui în 
ochi în timp ce şoptea: 

- Aici chiar că mă simt acasă. 


CAPITOLUL 4 

Era târziu după-amiaza când se duse să ia 
ziarul. Soarele se lăsase după deal, aruncând 
umbre lunguieţe pe pajişti şi o suflare hibernală 
în aer. Frank îl ridică şi tocmai se pregătea să-l 
deschidă când se auzi strigat de pe pajiştea 
învecinată: 

- Bună! 

Când se întoarse, văzu un bărbat cu chelie, 
cam pe la şaizeci de ani, care-şi flutura propriul 
său ziar. Avea o figură bonomă şi era îmbrăcat 
într-o canadiană roşie, puţin cam strânsă peste 
burtă. 

- Bună, sunt Jack Meredith, spuse omul în timp 
ce străbătea pajiştea. Cred că o să fim vecini. 

- Frank Black. 

Celălalt bărbaţii strânse mâna încântat, îşi puse 
ziarul sub braţ şi se răsuci pe călcâie. 

- la spune-mi, de unde veniţi, Frank? 

Pe moment îl cuprinse neliniştea, dar se linişti 
imediat. 

- Am stat la Washington, D.C. timp de zece ani, 
îi răspunse el. Dar soţia mea este din Seattle. 

Jack Meredith îşi înclină capul într-o parte. 

- Serios? Şi ce v-a adus înapoi? 

- Am vrut să ne întoarcem acasă, să prindem 
rădăcini. 

Meredith dădu din cap înţelegător. 


- Sigur, mi se pare logic. 

Apoi se uită cu luare-aminte la Frank. 

- Cu ce te ocupi, Frank? 

- Trec printr-o schimbare de carieră. 

Meredith ridică din sprâncene. 

- Şi ai vreun plan? 

Frank îl măsură din cap până-n picioare şi apoi 
zâmbi. 

- Dau consultanţă. 

- Serios? 

Meredith păru încântat. 

- Putem să vă invităm la cină săptămâna 
aceasta? Zâmbi şi se uită peste umăr la veranda 
de un galben aprins, pe care apăruseră deja o 
bicicletă şi o casă de păpuşi. 

- Am văzut că aveţi o fetiţă. 

- Mulţumesc, o să-i spun soţiei mele. 

- Te rog, spuse Meredith. 

În timp ce se întorcea pe verandă, Frank auzi 
din urmă vocea vecinului. 

- Hei, Frank, nici nu puteaţi să alegeţi un loc 
mai bun ca să vă întoarceţi. 

Frank zâmbi din nou şi apoi îşi concentra 
atenţia asupra ziarului din mâna lui. Scoase 
elasticul, îl despături şi-l parcurse repede din 
priviri, până dădu de un titlu care-i atrase 
atenţia. Se întindea cu litere de-o şchioapă în 
partea de sus a paginii. F 

MAMA GĂSITĂ MOARTĂ ACASĂ 
Fiica de cinci ani se ascunde de asasin 

Sub titlu apărea faţa dulce şi zâmbitoare a unei 
tinere cu păr blond, lung. 

- Frank? 

Catherine scoase capul pe uşa verandei şi se 


uită curioasă la soţul ei. 

- Frank, cu cine... 

Dar se întrerupse când îi văzu chipul în razele 
palide ale soarelui. Se uita la ea fără s-o vadă, 
spunându-şi în sinea lui: Nu se termină niciodată, 
în vecii vecilor. 


CAPITOLUL 5 

Dimineaţa, devreme, se trezi în faţa sediului 
Serviciului Social din Seattle. Ploua mărunt, îl 
cuprinse o senzaţie ciudată când văzu clădirea 
cunoscută, din beton - agitaţie, presentimente, 
amintirea atâtor nopţi nedormite, alimentate de 
cafea proastă şi coşmaruri. Pentru o clipă rămase 
în loc, zgâindu-se la uşile ude de ploaie; apoi îşi 
strânse umbrela şi intră, îşi făcu loc printre cei 
care se duceau la serviciu: consilieri sociali, 
ofiţeri în uniformă, avocaţi, lucrători 
administrativi care căscau încă, în timp ce se 
dădeau la o parte ca să-l lase pe Frank să se urce 
în ascensor. Mirosea la fel, a aer stătut, cerneală 
pentru imprimante şi aburi care veneau din 
cantina angajaţilor de la subsol. Până şi oamenii 
care veneau la lucru erau la fel şi se confruntau, 
cu un calm profesionist, cu aceleaşi coşmaruri şi 
nenorociri sfâşietoare. 

Nici cel de-al treilea etaj nu se schimbase cu 
nimic. Şiruri nesfârşite de birouri, fiecare cu 
computerul lui; bărbaţi şi femei ale căror priviri 
agitate te făceau să râzi ironic; ţârâitul ocazional 
al staţiilor radio. Frank trecu pe lângă toţi, fără să 
bage în seamă privirile lor curioase. Se mai oprea 
din când în când ca să citească numele scrise pe 
uşa birourilor, încruntându-se, până găsi în cele 


din urmă ce căuta. 
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scria pe o plăcuţă prinsă în perete, lângă o uşă 
deschisă. 

Frank ezită înainte să intre. 

În cameră, un tip înalt, bine făcut, într-un 
costum cenuşiu discret şi cu o cravată galbenă, 
stătea la un birou mare, ascultându-l pe unul 
dintre cei trei detectivi, care citea ceva de pe 
monitorul unui computer. 

- Nu s-a primit nimic pe această rută, spunea 
detectivul. 

Apoi se uită la nişte foi scrise de pe masă. 

- Cât despre restul informaţiilor, va mai dura 
câteva ore până să fie procesate... 

Locotenentul Bletcher încuviinţă din cap. 

- Spune-le că nu vor obţine mai mult de câteva 
ore, zise el, răsucind un creion între degete. Şi 
sună-l pe tipul... 

Bletcher amuţi brusc când îl zări pe bărbatul 
uscăţiv din prag. 

- Cred că am văzut o fantomă, zise el şi se 
ridică în picioare. 

Frank zâmbi reţinut. 

- Bună, Bletch. 

Detectivii se  întoarseră spre ei, când 
locotenentul cel solid străbătu încăperea şi îi 
strânse mâna lui Frank cu atâta bucurie, încât fu 
cât pe ce să-l dărâme. 

- Doamne! Ce faci aici, Frank? 

Frank ridică din umeri, lăsându-se condus 
înăuntru. 

- Ne-am întors la Seattle. 

- Tu şi Catherine? 


- Da, ne era dor de vreme. 

Bletcher se întoarse spre ceilalţi, cu mâna pe 
umărul lui Frank. 

- El este Frank Black. A lucrat aici, la 
omucideri, înainte să devină mare vedetă în FBI. 
Frank, ţi-i prezint pe Bob Giebelhouse, Pete 
Norton şi Roger Kamm. 

După ce se salutară, unul dintre «i, 
Giebelhouse, se aplecă peste masă, ca să se uite 
mai bine la Frank. 

- Eşti cel care l-a prins pe criminalul acela în 
serie care-şi mânca victimele. Cum îl chema... 

- Leon Gole Pigget, îi răspunse Frank impasibil, 
încuviinţând din cap. 

Giebelhouse pocni din degete. 

- Eram curios să aflu, cum îi gătea? 

Frank se încorda, dar figura lui rămase la fel de 
impenetrabilă. 

- La tigaie, cu cartofi şi ceapă. 

Giebelhouse pufni dezgustat. 

- Isuse Cristoase! exclamă el, întorcându-se ca 
să  împărtăşească amuzamentul şi celorlalți 
detectivi. Vă vine să credeţi? 

Frank îi privi rece pe toţi trei, după care îşi 
îndreptă privirile spre Bletcher. 

- Ai o clipă liberă? îl întrebă el pe un ton 
scăzut. 

- Da, sigur. leşiră pe hol. 

- Cum merge treaba? îl întrebă Frank. 

- Rata omuciderilor a scăzut, zâmbi el. Anul 
acesta au fost treizeci şi patru. 

- Felicitări. 

Bletcher chicoti şi ridică o mână ca să salute 
câţiva oameni. 


- Aş vrea să mă împăunez, dar adevărul este 
că avem nişte echipe medicale de intervenţie 
foarte eficiente. 

Frank zâmbi ironic. Ajunseră în capătul 
culoarului şi porniră pe un altul, care avea însă 
mai puţine birouri şi nu era atât de aglomerat. 

- Şi femeia de acum două zile? Cea cu fetiţa? 
întreba el. 

Bletcher se întunecă la faţă. 

- Era stripteusă. Îşi făcea numărul într-un 
spectacol. Se pare că cineva nu s-a mulţumit 
doar cu atât. 

Frank îl privi cu luare-aminte. 

- Nu ai oferit nici un detaliu presei, zise el, într- 
un târziu. 

Bletcher oftă. 

- A fost o crimă sângeroasă şi crudă, spuse el 
posomorât. 

Frank nu-i răspunse şi se mulţumi să 
încuviinţeze din cap. Abia după un timp îl întrebă: 

- Fetiţa ce face? 

- Este în custodie la DSHS. 

- A fost martoră la crimă? 

Bletcher se opri în faţa ieşirii de incendiu. 

- Nu, nu a fost. Ai venit să cauţi de lucru, 
Frank? îl întrebă detectivul, fixându-l din priviri. 

În ochii reci ai lui Frank se reflecta luminiţa 
roşie a indicatorului pe care scria IEŞIRE. 

- Crimele sexuale au fost specialitatea mea în 
ultimii zece ani, Bletch. 

- Şi am auzit că asta te-a făcut să te pensionezi 
înainte de vreme. 

Tonul locotenentului se mai îmblânzi. Se uită la 
Frank, aşteptându-l să continue, dar prietenul lui 


nu spuse nimic. Rămase acolo, în umbră. Abia 
după un minut îl auzi vorbind. 

- Ai putea să mă duci să văd cadavrul? _ 

Bletcher continuă să se zgâiască la el. In cele 
din urmă, încuviinţă din cap. 

- Vino. 

În perioada cât lucrase la FBI, auzise diverse 
descrieri ale morgii: abator, laborator, chiar şi 
catedrală; spaţii desacralizate sau sanctificate de 
moarte, care se deosebeau însă de lumea 
profană, populată de medici, procurori, 
cercetători medicali şi, bineînţeles, cadavre. 

Dar, pentru Frank, morga era pur şi simplu o 
fabrică. Erau aduşi morţii, unii cu carnea caldă 
încă şi hainele pline de sânge. Dar fiecare 
cadavru era o carte care trebuia deschisă, un 
mister de rezolvat în cadrul spiralelor de ADN, în 
labirintul arterelor, viscerelor, dinţilor şi unghiilor. 
Morţii veneau la morgă învăluiţi în traumele lor, 
protejaţi chiar de secretele lor. Dar, când plecau, 
arătau toţi la fel: curaţi, cu etichete, băgaţi în 
saci de plastic, la fel ca o marfă. 

Fabrici, îşi zise Frank posomorit, în timp ce-l 
urma pe Bletcher pe scări. 

Această morgă era la fel ca celelalte. O 
încăpere spațioasă, cât o magazie, luminată de 
tuburi fluorescente, care atârnau atât de sus din 
tavan, încât lumina care atingea podeaua era 
verzuie ca o pojghiţă de gheaţă pe gresie. Mese 
metalice se ridicau ca nişte insule pe o mare 
arctică. Câte un tehnician sau un infirmier era 
aplecat asupra unei forme palide şi printre ei 
erau împrăştiate tărgi ca nişte vase gata să intre 
în port. Mirosea vag a carne putrezită, alcool, 


dezinfectant şi chimicale folosite la îmbălsămare. 
Era suficient de frig să scoţi aburi pe gură şi 
Frank se cutremură, strângându-şi geaca din 
piele de căprioară în jurul lui. 

- Pe aici. 

Bletcher arătă din cap în direcţia unui medic în 
halat alb şi ochelari cu ramă de metal, care 
răsfoia un dosar cu rapoarte de autopsie. 

- Am sunat, ne aşteaptă... 

Medicul îşi înălţă capul şi se ridică în picioare. 

- Curt Massey, zise el. 

- Frank Black. Am venit pentru stripteusă. 

Massey studie faţa ofilită a lui Frank şi 
intensitatea tulburătoare a ochilor lui spălăciţi. 
După un timp, se uită din nou la hârtiile din mâna 
lui. 

- Pot să vă spun că s-a luptat. 

Frank îşi înclină capul imperceptibil, ca şi cum 
ar fi ascultat o muzică îndepărtată. Medicul 
continuă: 

- Traumatisme şi zgârieturi în partea 
superioară a corpului. Era o femeie puternică. N- 
a fost uşor s-o lichideze. 

Din spatele lor se auzea zgomotul surd al 
roţilor de cauciuc pe podeaua lustruită. Frank şi 
Bletcher se întoarseră amândoi şi văzură un 
asistent care împingea o targa din inox în capătul 
opus al încăperii. Pe targa se vedea un sac negru 
de plastic. 

- Dar nici ucigaşul nu era un tip pipernicit, 
spuse doctorul. 

Îi făcu semn asistentului să tragă targa lângă 
masă. În momentul acela, Frank simţi o mică 
înţepătură la baza craniului şi o senzaţie familiară 


de căldură, care se întinse până la ochi, orbindu-l 
pentru o clipă. Clipi şi înghiţi în sec. Apoi clătină 
repede din cap, încercând să prindă viziunea 
înainte ca aceasta să dispară. 

Dar dispăruse prea rapid. Se trezi în schimb 
sub privirile asistentului - un tânăr cu faţa ca o 
lună plină, sub treizeci de ani, cu o piele 
spongioasă, ciupită de vărsat. Se uită un timp în 
ochii lui Frank. Avea o privire inexpresivă, după 
câte văzuse. Apoi se întoarse, îi dădu o foaie lui 
Massey s-o semneze, o luă şi plecă. 

Medicul trase targa mai aproape de Bletcher şi 
Frank. Când întinse mâna ca să tragă fermoarul 
sacului, Frank îl opri, atingând uşor, dar hotărât, 
mâna lui Massey, în timp ce se uita la Bletcher. 

Țipete... 

Bletcher se încruntă. 

- Ce este, Frank? 

Ţipete. 

Vocea  plângăreaţă, subţire, a unui copil 
îngrozit. Apoi o altă voce, printre urlete şi 
gemete, şi un trosnet de pânză sfâşiată cu 
cuțitul. Mai era un sunet, complet deosebit de 
toate acestea; un glas profund, nebunesc, de 
bărbat. Căldura de la baza craniului lui Frank 
radiază într-un evantai de flăcări care-i încinge 
pielea şi ochii. Vede o lampă aruncată pe covor, 
reviste care zboară în aer. Un ursuleţ care apare 
de sub o canapea. Un braţ inert pe covor. O 
căldură sangvină i se întinde pe obraji, în colţul 
ochilor, pe întreaga faţă. 

- l-a tăiat capul. 

Cuvintele îi scăpaseră fără voia lui. Bletcher îl 
privi uluit. Medicul aşteptă o clipă, după care 


dădu din cap. 

- Vă asigur că nu este uşor deloc, zise el, 
strâmbându-se. 

Frank îşi linse buzele şi simţi un gust sărat, 
coclit, încercă să-şi stăpânească greaţa şi 
senzaţia de sufocare. 

- În ce poziţie se afla corpul când a fost găsit? 

Massey îi răspunse pe un ton rece, stăpânit, 
dar ochii lui trădau teama. 

- Era întoarsă pe spate, cu braţele încrucişate 
peste piept. 

Frank se încruntă. Se încordase ca un câine de 
vânătoare şi se uita fix la sacul din faţa lui. 

încăperea începe treptat să se transforme. 
Pereţii sunt stropiţi cu roşu. Umbre negre şi roşii 
dansează pe un fond alb, incandescent. Urmează 
o clipă de linişte. Ţipetele încetează, ca o ploaie 
care s-ar fi oprit. Doar că, în loc de vânt sau 
soare, un gâfâit îngrozitor umple încăperea şi de 
undeva din depărtare răsună foşnetul unui 
animal speriat, care încearcă să scape. O 
duhoare metalică îi invadează nările, precum şi 
un miros de arsură de la un bec care arde 
covorul ieftin. Simte o  muşcătură rece, 
unsuroasă, între degetele lui. La picioare sale, o 
femeie adormită stă întinsă pe spate. 

Frank clipi: nu, nu doarme. 

- N-aţi găsit arma crimei, spuse el, dar a luat 
ceva de la locul crimei. 

Bletcher, care-l privea fascinat, îl aprobă din 
cap. 

- Era îmbrăcată, continuă Frank, vorbind ca-n 
vis. Nu s-a găsit nici o dovadă de agresiune 
sexuală. 


Medicul se uită uimit la Frank. După un timp, 
se întoarse derutat spre Bletcher. 

Dar locotenentul nu se uită la el, pentru că îi 
era imposibil să-şi desprindă privirile de la acest 
om, de la acest vizionar. 

- Ce mai vezi? îl întrebă Bletcher. 

Stă pe covor, cu braţele împreunate ca pentru 
rugăciune, cu părul blond în jurul feţei. Parcă ar 
avea mănuşi roşii pe mâini şi petale roşii 
împrăştiate pe obraji şi pe frunte. Mirosul de 
poliester ars aproape că nu se mai sesizează în 
duhoarea de sânge şi fecale. 

- l-a tăiat degetele, zise Frank cu greu, ca şi 
cum de-abia ar fi reuşit să-şi scoată cuvintele din 
gură. 

Medicul exclamă uluit şi dezgustat în acelaşi 
timp: 

- Omul cu ochi-radiografie! 

Frank continua să se uite fix, obsesiv, la sacul 
în care se afla cadavrul, îi tresări un muşchi din 
colţul gurii, o pojghiţă de gheaţă care cedă în 
faţa tumultului apelor. 

- Ce-aţi aflat după ce aţi analizat firele de păr? 

Bletcher zâmbi. Părea la fel de dezgustat ca 
medicul. 

- Poate că ar trebui să ne spui tu. 

Dar, văzând că Frank nu-i răspundea, adăugă: 

- Două fire de păr de la un bărbat de culoare. 
Frank închise ochii pentru o clipă şi apoi îi 
deschise din nou. Dădea impresia că avea să 
vorbească. Bletcher de-abia aştepta să-l audă. 
Dar, în loc să deschidă gura, se răsuci pe călcâie 
şi se îndepărtă. Paşii lui răsunară în camera 
cavernoasă şi uşa de oţel a ieşirii de incendiu se 


trânti în urma lui când o porni în jos pe scară. 

Medicul îl urmări din priviri, clătinând din cap. 

- Cum a făcut asta? 

Bletcher se uită după Frank şi se strâmbă când 
iţi uşa. 

- Nu ştiu, zise el în cele din urmă. O fi ghicit. 
Apoi plecă fără să-şi ia rămas-bun. Când ajunse 
pe scări, Bletcher sări câte două trepte deodată, 
gâfâind puţin din cauza efortului. 

- Frank! îl strigă el. Frank! 

Frank îl aştepta calm în capătul scărilor. 
Bletcher se apropie de el epuizat. 

- Este evident că n-ai venit doar ca să mă 
saluţi. Ce cauţi aici, Frank? 

Black ezită înainte să-i răspundă. 

- Cazul mi se pare cunoscut. 

Bletcher se întunecă la faţă, dar Frank continuă 
la fel de calm şi convins. 

- Cunosc psihologia acestui gen de criminal şi 
ştiu cum acţionează. 

Locotenentul se legănă de pe un picior pe altul, 
stăpânindu-şi cu greu nerăbdarea. 

- Şi cum o să acţioneze? 

- O să ucidă din nou. 

Bletcher inspiră adânc. 

- Uite ce-i, era o stripteuză, o victimă sigură, 
zise el în cele din urmă, vărsându-şi năduful. 

Frank clătină din cap. 

- Nu de asta a ales-o. 

- Atunci de ce? 

- Încă nu ştiu. 

Locotenentul se încorda, dar Frank se grăbi să 
intervină, privindu-l împăciuitor. 

- Lucrez cu un grup de consultanţi, Bletch. 


Colegii mei au multă experienţa în astfel de 
cazuri. N-ar strica să-i laşi să se uite. 

- Şi eu am oameni buni, Frank. 

- Ştiu. 

- Am pus trei detectivi să se ocupe de acest 
caz, continuă Bletcher agitat, ridicând glasul. Ce 
să le spun? 

- Că ucigaşul va fi greu de prins şi că nu le-ar 
strica puţin noroc... 

- Sau ajutor, îl completă locotenentul, 
deschizând uşa spre ieşire. 

Locotenentul îl urmări din priviri. Frank îşi 
încovoie umerii, în timp ce îşi croia drum prin 
holul aglomerat. Când dispăru, înghiţit de 
mulţime, Bletcher oftă uşurat. Uşa se închise 
încet când se întoarse şi o porni spre biroul lui. 

Se duse la localul The Ruby Tip. Se afla pe o 
stradă unde soarele nu atingea niciodată 
trotuarul şi unde Frank era aproape recunoscător 
pentru duhoarea de mâncare şi mucegai: altfel 
Dumnezeu ştie la ce mirosuri te-ai fi putut 
aştepta. Nu mai fusese acolo, dar ştia unde se 
află. Era unul dintre acele locuri în care totul era 
temporar - realitatea, încrederea, fidelitatea, 
chiar şi credinţa. O fac numai pentru bani. O fac 
numai pentru un timp. O fac numai până le cresc 
copiii. O fac numai pentru că trebuie. Dar nimic 
nu le opreşte s-o facă, îşi zise Frank sumbru, 
rămas timp de câteva minute în ploaia măruntă, 
uitându-se la bărbaţii care treceau în tăcere unul 
pe lângă altul la intrarea în bar. Nimic nu le 
opreşte pe aceste fete să danseze şi nimic nu-i 
opreşte pe aceşti tipi să vină, nici măcar o crima, 
îşi încleşta bărbia, simțind aceeaşi presiune 


cunoscută la baza gâtului. Apoi îşi strânse geaca 
pe umeri şi intră. 

Muzica ritmată se revărsa pe coridor. Frank se 
strâmbă când trecu pe lingă un bărbat care spăla 
podeaua. Nişte uşi vopsite în roşu şi verde 
mărgineau coridorul, ca nişte dinţi stricaţi care 
aşteptau să fie scoşi dintr-o gură bolnavă, 
încetini pasul ca să se uite la fotografiile polaroid 
prinse în separeuri, înfăţişau femei cu păr lung, 
sâni mari şi nume de băuturi siropoase, cum ar fi: 
Tiffannee, Brandy, Amber Lee. Când ajunse la 
uşa pe care scria TUESDAY, se opri. Se uită la 
fotografie şi se întrebă pentru o clipă în sinea lui 
de ce ucigaşul o alesese pe Calamity şi nu pe 
această fată. Aveau amândouă acelaşi păr blond 
şi acelaşi decolteu. Se încruntă, dar nu simţi nici 
un val de căldură pe şira spinării, nu-i defila prin 
faţa ochilor nici o imagine infernală care ar fi 
putut să-i dea un răspuns. Inspiră adânc şi păşi 
înăuntru. 

Era un spaţiu claustrofobic, luminat slab de un 
singur bec roşu, care atârna deasupra. O muzică 
unsuroasă făcea spaţiul să pară şi mai mic. Voci 
feminine, distorsionate de sintetizator, scoteau 
gemete şi oftaturi. În cameră existau un scaun de 
metal pliabil şi o cutie mototolită cu şerveţele 
lângă el. Mirosul de dezinfectant cu aromă de pin 
era atât de puternic, încât îţi umezea ochii. Frank 
dădu la o parte scaunul din faţa ferestrei care 
umplea tot peretele. Cealaltă parte a geamului 
era acoperită de o perdea roşie şi vulgară de 
catifea. Văzu o gaură în peretele de lângă 
fereastră. Scoase portofelul, extrase câteva 
bancnote şi le îndesă înăuntru. 


Apoi aşteptă. După o clipă, la fereastră apăru o 
mână care dădu perdeaua la o parte şi îşi făcu 
apariţia tânăra din fotografia polaroid. Era mai 
drăguță decât în poză, dar mai vulnerabilă şi 
obosită: fardată strident, cu rimel negru şi ruj. 
Purta nişte bikini roşii şi un sutien asortat. Când 
dispăru perdeaua, privirea ei se încrucişa doar 
pentru o clipă cu cea a lui Frank. Apoi îi zâmbi 
provocator. 

- Bună, m-ai prins. 

Îşi arcui spatele, aşa încât părul i se revărsă 
peste umeri şi îşi trasă conturul sânilor cu 
mâinile. 

Avea o vocea dulce, prefăcut copilărească, şi 
ochi albaştri, sinceri. 

- Mă gândeam la ceva nebunesc. 

Frank clătină din cap. 

- Vreau doar să vorbim. 

Tuesday se unduia în ritm cu muzica, cu gura 
întredeschisă, imitând gemetele care umpleau 
camera. 

- Vorbeşte-mi, murmură ea, spune-mi ce vrei. 
Frank îşi vâri mâna în haină şi scoase ziarul cu 
fotografia lui Calamity. Apoi o ridică la fereastră 
fără să scoată un cuvânt. Un timp, Tuesday 
continuă să se unduiască, dar se opri brusc când 
văzu fotografia. Se îndreptă de spate şi îşi 
încrucişa braţele protector peste piept, în timp ce 
se uita la Frank. 

- O cunoşteai, nu-i aşa? o întrebă el. 

La început, se gândi că va fi o pierdere de 
timp, pentru că nu va dori să-i răspundă. Ochii 
albaştri şi sinceri deveniseră reci. | se părea chiar 
că-l priveau cu ură. Probabil că nici nu avea ochi 


albaştri. Dacă s-ar uita mai atent, ar observa mai 
mult ca sigur lentilele de contact. 

- Asta nu este o cameră de interogatoriu, pufni 
ea în cele din urmă. 

- Nici eu nu sunt poliţist. 

Fata îşi linse buzele, dar gestul nu mai avea 
nimic seducător. Trăda mai mult nervozitatea. 

- Am dat deja o declaraţie la poliţie. 

Frank încercă să-i prindă privirea. Părea 
hotărâtă să nu se uite în ochii lui. 

- Poate că o să aflu cine a ucis-o, zise el. 

- Serios? 

De data aceasta îl privi în sfârşit în ochi. 

- Cum? 

Frank îşi înclină uşor capul. 

- Povesteşte-mi despre ea, o rugă el. Tuesday 
îşi strânse mai tare braţele în jurul ei. 

Apoi se uită de jur împrejurul spaţiului îngust în 
care se aflau, ca şi cum ar fi încercat să găsească 
un răspuns. În cele din urmă, începu să 
vorbească. 

- O chema Calamity. Nu se prostitua, nu 
consuma droguri, nici măcar nu fuma. Dansa 
pentru bani, ca să-şi poată creşte fetiţa. Nu prea 
sunt multe lucruri de spus, zise ea cu tristeţe, în 
final. 

- Avea admiratori? Obsedaţi? 

Ochii lui Tuesday sclipiră ciudat. 

- Dacă n-ai observat, clienţii de aici nu sunt un 
model de moralitate, spuse ea pe un ton sec. Mai 
aplaudă, dar pentru asta ai nevoie de două 
mâini. 

Mi-a zis-o, îşi spuse Frank, schiţând un zâmbet. 
Tuesday îl privi pentru o clipă şi, în momentul 


acela, citi totul în ochii ei obosiţi: cartiere 
mărginaşe, un tată din cauza căruia fugise la 
Seattle, înregistrările video la care se preta, 
apartamentul cu un dormitor pe care-l împărțea 
cu alte două fete, ca să aibă destui bani să-şi 
termine liceul. Dacă se mai uita mult la ea, avea 
impresia că putea să-i ghicească şi numele. 

- Ai văzut pe cineva aici în noaptea în care a 
fost ucisă? o întrebă el blând. Crezi că a urmărit- 
o cineva acasă? 

- Am încetat de mult să mă mai uit la feţele lor. 

încercă să-şi ascundă nerăbdarea din glas. 

- Crezi că ar putea exista un motiv care să 
explice crima? 

- Un motiv? Tuesday se uită la el mirată şi apoi 
îşi feri repede privirile. 

- Bărbaţii nu au nevoie de motive. 

Îi tremura vocea de frică şi furie şi văzu cum 
încerca să-şi înăbuşe lacrimile. 

- N-au nevoie decât de o scuză. 

| se făcu milă de ea. Lăsă ochii în jos. Ce rost 
avea s-o mai chinuie? Apoi o privi pentru ultima 
oară, înainte să plece. 

Arde. Flăcările se încolăcesc în jurul sânilor ei, 
sutienul se carbonizează, părul se lasă ca nişte 
fire topite. Deschide gura, dar nu iese nici un 
sunet, doar un gâlgâit de sânge care se 
transformă în aburi şi fum, când se prăbuşeşte în 
infern. Sângele clipoceşte în jurul coapselor şi 
taliei, îi curge pe umeri şi-i stropeşte faţa. 

În timp ce o privea, Frank gemu şi porni fără să 
vrea spre ea. 

Apoi dispăru totul: şi flăcările, şi sângele. Nu 
mai rămase decât o femeie tânără, obosită, cu 


unghii cojite de ojă şi sutienul pătat de 
transpiraţie. Frank se uită la ea. După un timp 
dădu din cap, scoase încă o bancnotă din 
buzunar şi o vâri în gaura din perete. 

- Imi pare rău. Mulţumesc pentru timpul 
acordat. Dar, în drum spre uşă, vocea lui Tuesday 
îl opri. 

- Ar fi un tip. 

Vorbea resemnat, dar ochii ei trădau o umbră 
de recunoştinţă. 

- Ne întinde poezii spre fereastră. 

- Şi ce spune în ele? Fata clătină din cap. 

- Nu ştiu. Sunt în franceză. L-am poreclit 
Francezul. 

- A solicitat-o pe vreuna dintre voi? 

- Nu, dara plătit-o pentru un număr privat. 

Frank  încuviinţă din cap, încercând să-şi 
păstreze calmul. 

- Aici există vreo cameră de luat vederi? Fata 
ezită. Era ilegal, bineînţeles, dar ştia o mulţime 
de localuri care aveau, înainte să apuce să spună 
ceva, Tuesday făcu un pas înapoi. Dădu capul pe 
spate şi făcu un semn cu degetul deasupra 
capului lui Frank. 

- Să nu le spui că ştii de la mine, zise ea în 
şoaptă. 

Frank se uită în colţul îndepărtat al cabinei. Un 
punct roşu ca un laser lucea sugestiv. 

Asta e, îşi zise el. Se uită la Tuesday şi-i zâmbi 
recunoscător. Fata îl privi şi ea cu o expresie 
indescifrabilă. Apoi perdeaua grea se catifea de 
trase la loc şi rămase din nou singur. 


CAPITOLUL 7 


Se lasă noaptea; dar pentru el este 
întotdeauna noapte, întotdeauna întuneric. Ploaia 
alunecă pe parbriz şi se aude un murmur 
îndepărtat, ca de valuri sau tunet. Trece podul cu 
maşina, în sens contrar fluxului de trafic, în drum 
spre oraşul din spatele lui. Vede în oglinda 
retrovizoare o sclipire verzuie, roşiatică, gălbuie 
şi albicioasă pe fundalul întunecat. Cerul 
seamănă cu un pom de Crăciun căzut; luminile se 
aprind şi se răspândesc. Oamenii se plâng de 
lumini, spun că distrug cerul, că nu pot vedea 
stelele - de parcă ai putea vedea vreodată 
stelele în acest oraş unde plouă în continuu -, că 
aprind noaptea şi alungă bezna. 

Dar omul poreclit Francezul de Tuesday ştie că 
este nebunie curată. Ştie că nu sunt destule 
lumini pe întreg pământul ca să alunge această 
beznă. Nu acum. 

Nu în noaptea aceasta. 

Dinaintea lui, o rampă de ieşire duce pe o 
stradă puţin umblată, paralelă cu cartierele 
periculoase din Volunteer Park. Întoarce şi merge 
câteva minute în linişte. Nu se aud decât fâşâitul 
ştergătoarelor şi propria sa respiraţie, ca un zid 
între el şi noapte. Drumul este întrerupt aici. 
Asfaltul s-a crăpat şi a lăsat loc pământului bătut 
de paşi. Chiar şi din maşină se simte mirosul de 
pământ umed şi frunze mucegăite, precum şi 
aroma puţin sărată a ploii din Seattle care se 
adună în bălți pe drum. Conduce prudent, încet, 
îşi spune că merge aşa pentru că drumul este 
prost şi îşi strică suspensia şi pentru că nu se 
grăbeşte să ajungă acasă, îşi spune multe lucruri 
şi ţine mâinile încordate pe volan. Există un 


punct în care drumul coteşte, unde, pentru o 
ultimă clipă, noaptea este doar beznă. Atunci 
începe să-i bată inima. Dar nu repede, nu de la 
început; încet, deşi destul de tare. Parcă l-ar lovi 
cineva cu pumnul în piept. Inspiră adânc, luptă 
împotriva panicii, dar ştie că este altceva, ştie că 
are un nume, dar nu poate să-l audă; zidul este 
aici şi nu va auzi ce spun în spatele lui, cum îl 
numesc, cum l-ar numi, dacă ar şti. Respiră 
sacadat şi luptă împotriva agitaţiei, încearcă să-şi 
ţină degetele încleştate pe volan. Pentru că, de 
data aceasta, n-o să oprească. De data aceasta 
va merge mai departe. Va apăsa cu piciorul pe 
acceleraţie, iar sedanul negru va ţâşni mai 
departe şi nu se va opri până nu va ajunge acasă. 

Coteşte, iar acolo, înaintea lui, se află 
porţiunea de drum întunecat. Dar bezna este 
pângărită acum de primele lumini roşietice ale 
stopurilor maşinii din faţa lui. Apasă pe 
acceleraţie şi sedanul zboară. Ploaia se prelinge 
pe parbriz. Şoseaua pe care merge s-a 
transformat acum în apă. Se deplasează fără să 
scoată nici un sunet. Nu au cum să-l audă. Nori 
de gaze de eşapament se ridică din asfaltul 
crăpat, îşi trage şapca de base-ball, ca şi cum ar 
vrea să se apere de duhoarea lor otrăvitoare. Nu 
departe este podul pe care tocmai l-a traversat, 
pierdut în ceaţă ca un giulgiu cu pilonii săi imenşi 
de susţinere, în timp ce-l priveşte, i se 
accelerează respiraţia; clipeşte, îşi descleştează 
degetele de pe volan pentru o clipă, în timp ce se 
luptă să ţină zidul la locul lui, ca să nu vadă ce se 
mişcă în beznă. Dar nu va fi acolo, nu se va duce 
acolo... 


Zidul rezistă pentru o clipă. 

Maşinile încep să apară prin ceaţă. Unele sunt 
goale, dar cele mai multe nu sunt: distinge 
siluetele bărbaţilor care stau şi vorbesc, se 
îmbrăţişează. Cineva dă repede din cap. Mişcarea 
seamănă cu aceea a unui flash. | se accelerează 
respiraţia, îl doare inima, ca şi cum l-ar fi 
înjunghiat cineva, ca şi cum ar fi aruncat cu 
pietre în el. Deschide gura şi geme. Respirația 
izbucneşte şi încremeneşte într-un urlet mut. 
Pentru că acum zidul se sfărâmă. Il simte. 
Lespezi de întuneric se sparg de pieptul lui. Parcă 
ar muşca din metal, până îi sângerează gingiile. 
Se aud zgomote înfundate de portiere care se 
închid şi se deschid. Clatină din cap, înnebunit să 
găsească acceleratorul, dar i-a amorţit piciorul. 
Nu mai simte volanul în mâini, nu-şi mai simte 
nici inima, nici aerul care-i intră în gât - pentru că 
asta face zidul când se prăbuşeşte. Greutatea lui 
te zdrobeşte. Cum să mai simţi ceva sub o 
asemenea greutate? 

- Hei... 

Se aude o voce. Zăreşte o faţă albă, care se 
întoarce să-l urmărească. Scoate un strigăt şi îşi 
fereşte privirile. Se apleacă asupra volanului, 
forţându-se să-l simtă. Pentru că o să se ducă 
direct acasă. A cotit pe unde nu trebuie, a luat-o 
pe o scurtătură, a venit doar să se uite... 

Aşa începe întotdeauna. Apoi apare gustul 
acela ciudat în gură, în timp ce încetineşte 
maşina. Se întoarce să se uite la siluetele care se 
mişcă printre copaci. Este gustul sângelui, al 
pământului şi al lichidului seminal, gustul pietrei 
acolo unde cedează zidul - aşa începe. 


Şi aşa se sfârşeşte întotdeauna. 

Parchează. Mai departe de celelalte maşini, dar 
nu foarte departe, ca să nu atragă atenţia asupra 
lui. În curând, vor apărea şi alte maşini lângă a 
lui. Timp de câteva minute stă acolo, în beznă. 
Aude vântul gemând prin geamul deschis, 
foşnetul crengilor şi râsete înfundate de la liziera 
pădurii. Altă maşină se strecoară lângă a lui. Se 
opreşte suficient de mult ca să zărească o faţă 
prin geam şi nişte ochi întrebători, îşi ţine 
respiraţia şi îşi fereşte privirile. Se uită fără să 
clipească în oglinda retrovizoare, dar nu vede 
nimic. După un timp, cealaltă maşină pleacă. 
Aşteaptă până dispare şi îşi trage şapca de base- 
ball pe frunte. Apoi se dă jos şi o porneşte spre 
pădure. 

Susur de voci, frunze moarte, huruitul 
îndepărtat al traficului. Pământul de sub 
picioarele lui este spongios. Fiecare pas scoate 
ceva din pământ: gaze urât mirositoare, duhoare, 
putreziciune, ciuperci palide, ca nişte burice de 
degete care ies şi străpung mucegaiul. Aerul 
care-i adie pe faţă miroase a carne stricată. 
Clipeşte, străduindu-se să vadă prin ceața care 
seamănă mai mult cu un lichid gros, cenuşiu, 
brăzdat de tăieturi, stacojiu ca sângele care 
curge dintr-o rană. Copacii se mişcă încet în 
vântul care miroase a amoniac şi formaldehidă. 
Ramurile lor scriu cuvinte în aer şi i se umezesc 
ochii în timp ce le citeşte, îşi mişcă buzele, deşi 
nu pronunţă cuvintele cu voce tare. 

Acesta este ceasul vrăjit al nopții, Când 
cimitirele cască şi iadul însuşi se deschide 

Contaminând lumea... 


Acum sunt acolo, îi vede: merg printre puieţi 
uscați, la baza podului. Ceaţa se rostogoleşte la 
picioarele lor. Ochi ca nişte luminări arse, negri, 
cu cearcăne stacojii, feţe pline de pământ şi 
urme de putreziciune: carnea care cade ca o 
dantelă însângerată, în timp ce creaturi 
minuscule le sapă obrajii. Gurile le sunt cusute; 
urmele negre se văd pe pielea fără sânge. Unii 
au şi ochii cusuţi. Firele se încordează când 
încearcă să-i deschidă, întind braţele, în timp ce 
se bălăbănesc orbi prin pădure. Rododendronii se 
agaţă de ei. Frunzele biciuiesc tendoanele 
expuse, ciotul înnegrit al unui braţ din care mâna 
a fost retezată. Deşi au gurile sfârtecate, le aude 
gemetele lichide, în timp ce cad în genunchi şi se 
împreunează acolo, pe pământul reavăn, fără 
ochi, fără gură, frământându-se ca viermii care 
se îngroapă în noroi. Acolo unde se aşază, 
ţâşnesc flăcări din pământ şi ard corpurile, dar 
cadavrele continuă să se împerecheze. Se 
opreşte, se sprijină de copac şi geme, încercând 
cu disperare să nu le mai vadă, să nu le mai 
audă, să zărească zidul acolo, între el şi morţi, 
sub pod. 

Şi, încet-încet, reuşeşte. Piatră cu piatră, 
umbră cu umbră, zidul se ridică dinaintea lui. 
Flăcările din colţul ochilor dau înapoi; formele 
dezmembrate se topesc. Vocile şoptite se 
estompează de asemenea, deşi ştie că sunt 
acolo, la fel cum simte prezenţa bărbaţilor care 
merg repede pe cărările bătătorite care duc sub 
pod. Insă, pentru o clipă, nu-i vede; deocamdată 
zidul rezistă. Se întoarce şi se  înapoiază 
împleticindu-se la maşina lui, mergând fără ţintă 


prin tufişuri. Pietrele zboară sub picioarele lui. 
Sesizează vag feţele întoarse spre el şi o mână 
care încearcă să-l liniştească. Aude ce-i spune: 

- Hei, omule, linişteşte-te, nu s-a întâmplat 
nimic. 

Apoi se aude un şuierat. Cineva şopteşte: 

- Parcă ai fi văzut o fantomă... 

Ajunge din nou pe şosea, pe asfaltul crăpat. 
Pădurea se retrage în beznă în spatele lui. La 
câţiva metri înainte este maşina. Ar putea să 
ajungă la ea, să dea la cheie, să răsucească 
volanul, să lase în urmă toate astea şi să fie 
acasă într-o jumătate de oră. Această experienţă 
n-o să se mai întâmple niciodată, o să se 
termine, o să se termine în sfârşit... 

Ajunge la maşină. O deschide, se strecoară 
înăuntru şi închide portiera, îi bate inima să-i sară 
din piept şi respiră sacadat. L-a cuprins greaţa. 
Are senzaţia că o să leşine. Se apleacă până când 
atinge volanul cu fruntea, rămâne acolo şi inspiră 
adânc, eliminând aerul încet, de frică să nu se 
prăbuşească zidul. După câteva minute, reuşeşte 
să se liniştească; inima îi bate la fel de tare, dar 
nu mai poate număra intervalul dintre bătăi. Este 
mai bine. Pune cu grijă mâinile pe volan, zicându- 
şi: pot s-o fac, pot, de data aceasta o să reuşesc. 
Dar în momentul acela aude o bătaie în geam. 

Tresare atât de violent, încât se loveşte cu 
genunchii de marginea de jos a volanului. 
Ciocănitul răsună din nou, de data aceasta şi mai 
insistent. Se întoarce încet ca să se uite pe 
fereastră, în geam se reflectă faţa unui tânăr cu 
păr negru, cămaşă de bumbac şi o geacă din 
piele de căprioară umezită de ceaţă. Tânărul 


înclină capul într-o parte şi se uită la el. După 
câteva clipe, îi zâmbeşte încurajator: 

- Hei, omule, totul este în ordine... 

Francezul se uită la el. În jurul lui răsună un 
sunet înfundat. Pietrele încep să se prăbuşească 
de la o înălţime inimaginabilă, între el şi fereastră 
înfloresc mici pete de întuneric şi într-una dintre 
ele vede faţa tânărului. Gura nu mai zâmbeşte, 
pentru că are ceva între buze, iar ochii nu se mai 
uită la bărbatul din maşină, pentru că sunt 
astupaţi cu leucoplast. Sângele picură pe geaca 
de piele de căprioară, formând un pârâiaş care 
curge în jos şi i se îmbibă în cămaşa de bumbac. 

De departe, se aude un zgomot. Portiera se 
deschide şi apoi se închide la loc. Dar el nu aude. 
Acum tunetul din urechile Francezului a devenit 
asurzitor. Este zgomotul zidului care se 
prăbuşeşte, al valurilor care se sparg pe un țărm, 
al fluxului stacojiu care se ridică, până când 
scufundă oraşul. Este zgomotul sfârşitului lumii, 
care se transpune nu într-o explozie, nu într-o 
şoaptă, ci în huruitul motorului unei maşini, în 
scrâşnetul pietrişului zdrobit sub roți, în timp ce 
farurile străpung ceața ca un giulgiu şi sedanul 
negru se îndepărtează de pod. 

Cerul este plin de găuri, în ele vede stelele, ca 
şi cum ar fi reflectarea minunatei panorame a 
oraşului de dedesubt. Acum s-a calmat. Mintea şi 
trupul s-au golit. Zidul nu mai este decât ceva la 
care visează uneori. Este un om care locuieşte 
într-un oraş mare, pe malul mării, un om care are 
un serviciu, o casă şi o mamă care-l iubeşte, un 
om care acum are ceva de rezolvat. Merge pe un 
drum întunecat. Maşina se hurducă peste pietre 


şi şanţuri. Când se opreşte şi deschide uşa, aerul 
miroase  dulceag a pământ, sudoare şi 
putreziciune; miroase a pace. Are mirosul mării. 
Stă acolo pentru o clipă şi nu face altceva decât 
să respire. /ubesc acest oraş, îşi zice el. Îşi spune 
ce bine este să poţi salva un lucru pe care-l 
iubeşti. De departe răsună murmurul traficului, 
sirena unui feribot care trage în capătul nordic 
din Pioneer Square. Acum îi place acest sunet. 
Este din nou o lume în care poate trăi. 

Se duce la portiera din dreapta şi o deschide, 
înăuntru se mişcă ceva, iar asta îl face să 
încremenească pentru o clipă; un corp se 
rostogoleşte încet de pe scaun la picioarele lui. 
Stă într-o poziţie ciudată, cu o mână întinsă spre 
uşa deschisă. Palma se sprijină acolo şi apoi 
alunecă, lăsând o urmă întunecată, ca o dâră de 
melc. Se apleacă să ridice cadavrul de glezne şi 
începe să-l târască spre spatele maşinii. Şi-a pus 
mănuşi de plastic; simte prin ele conturul 
gleznelor şi marginea cizmelor, în timp ce-l 
târăşte, se uită impasibil la faţa desfigurată, la 
ochii, buzele şi gura transformate într-o chisăliţă. 

Aşa te vei hrăni cu moartea care se hrăneşte 

cu oameni, 

Și Moartea odată moartă, 

nu va mai muri nimeni... 

Când ajunge în spatele maşini, se mişcă 
repede. Lasă cadavrul jos şi deschide 
portbagajul. Este căptuşit cu plastic gros. Se 
apleacă şi ridică din nou corpul, gemând înfundat 
până când îl trânteşte în portbagaj. Apoi rămâne 
mult timp în loc, ca să-l privească, trăgându-se 
fără să-şi dea seama de cozorocul şepcii de base- 


ball. În cele din urmă închide portbagajul, se urcă 
repede în maşină şi porneşte. Aproape că s-a 
luminat de ziuă şi are multă treabă. 

Îi revine o mare responsabilitate acum, la 
sfârşitul lumii: trebuie să spele de păcate un oraş 
muribund. 


CAPITOLUL 9 

Dimineaţa se iveşte strălucitoare ca un 
giuvaer. Soarele atinge ferestrele oblice ale 
dormitorului lui Frank, transformându-le în 
prisme. Stă în pat şi se uită la curcubeul reflectat 
pe podea, în timp ce afară copacii se unduiesc în 
vântul blând. În spatele lui, Catherine stă cu 
pătura trasă până la bărbie, cu ochii închişi, dar 
zâmbeşte. Se preface că doarme, în faţa lui, 
Jordan stă cu picioarele încrucişate peste pătură, 
uitându-se încruntată la ziarul de ieri. De afară se 
aude fâşâitul familiar al bicicletelor care trec în 
viteză,  clinchetul  claxoanelor lor demodate 
acoperind pentru o clipă trilurile unei păsări care 
cântă din tufiş. 

- Ce este un boxer? 

Frank îşi înălţă privirile zâmbitor şi se uită la 
faţa derutată a fiicei sale. 

- Un câine mare cu o faţă cam aşa, îi răspunse 
el în şoaptă, alegând un căţeluş de care n-ar fi 
trebuit să ştie Catherine şi strâmbându-se ca să 
semene cât mai bine cu un exemplar canin foarte 
urât. 

Jordan îl studie ridicând din sprâncene şi în cele 
din urmă clătină din cap. 

- Nu cred, zise ea şi continuă să citească. 
Zâmbetul lui Catherine se lăţi. Parcă puteai să 


ascunzi ceva de mama! 

- Ce-aţi zice de un baset? le sugeră ea. 

Jordan îl privi vinovată pe tatăl ei. li prinsese, 
ce mai. Dar nu spuse nimic. Aşteptă să vadă ce 
avea să hotărască. 

- Nu, zise el zâmbind. Sunt deja destui 
urecheaţi în casa aceasta. 

Catherine se ridică şi-i aruncă o privire 
serioasă. 

- Acum ştim de ce are tata o faţă de boxer. 
Jordan se zgudui de râs. Ziarul foşni zgomotos 
când mama ei se întinse s-o ia în braţe. 

- Ce puneaţi la cale voi doi? zise ea. 

Dar, în momentul acela, pacea dimineţii fu 
întreruptă de ţârâitul telefonului. 

- Alo? răspunse Frank. 

- Frank. 

Vocea de la celălalt capăt al firului suna 
înfundat. Vorbea, probabil, de la un telefon 
portabil. 

- Sunt Bob Bletcher. Am găsit un cadavru şi m- 
am gândit că vrei să-l vezi. 

Frank se întoarse dintr-o mişcare şi se aşeză pe 
marginea patului, lângă noptieră. Simţi ochii lui 
Catherine care-l priveau insistent, când spuse: 

- Da, cred că aş vrea. 

- Este pe autostrada 90, către Snoqualmie. 
Bletcher se auzea din ce în ce mai prost. 

- Vei vedea încercuirea... 

- Bine, ne întâlnim acolo, spuse Frank. 
Legătura se întrerupse şi Black se ridică să pună 
receptorul în furcă. Catherine îl privi curioasă. 

- Cine era? 

Frank nu-i răspunse imediat. 


- Bob Bletcher, zise el în cele din urmă. Vrea 
să-i fac un serviciu. 

Catherine încerca să-şi ascundă agitația. 

- Ce anume? 

- Nimic deosebit. 

Se întoarse şi o privi drept în ochi, înclinând 
capul semnificativ spre Jordan. 

- Terminăm mai târziu, draga mea, zise el, 
sărutând-o pe fetiţă pe frunte. 

- Sigur, tăticule, zâmbi copilul. 

Rămase în loc un timp, ca s-o privească pe 
Jordan, îşi amintea când fusese la spital cu soţia 
sa după ce o apucaseră durerile naşterii; îşi 
amintea de orele lungi de aşteptare, terminate 
cu miracolul pe care el şi Catherine nu se 
aşteptaseră niciodată să-l vadă - fiica lor, ţinută 
în braţe de moaşă, aşezată după câteva minute 
lângă mama ei. Fusese o sarcină grea, dar şi mai 
dificili fuseseră anii dinainte, când toţi specialiştii 
le spuseseră că era imposibil să aibă un copil. 

Dar se înşelaseră. Se uită la Jordan, care 
începuse din nou să citească reclamele din ziar. 
Doctorii se înşelaseră şi Jordan era cea mai bună 
dovadă: minunea lor, şansa de unu la un milion, 
biletul lor câştigător. 

Şi nimic nu putea schimba acest lucru. Nimic 
nu avea s-o ia de lângă ei. 

Clătină repede din cap, încercând să-şi alunge 
valul de emoție care-l cuprinsese brusc. Traversă 
camera, aplecându-se să culeagă paginile căzute 
din ziar, în drum spre dulap. Deschise un sertar şi 
începu să-şi caute cu o mână lenjeria şi o 
pereche de şosete. Cu cealaltă mână vru să 
arunce ziarul pe birou, când sesiză titlul de pe 


prima pagină., 

SUSPECT CĂUTAT ÎN BARURI STRIPTEASE 

Alături era fotografia lui Calamity şi sub ea 
cuvintele: 

Raportul medico-legal indică, se pare, un 
bărbat de culoare... 

Işi luă hainele şi băgă ziarul sub braţ. 

- O să vin acasă la cină, zise el peste umăr, 
înainte să intre în grabă în baie ca să se îmbrace. 

O porni spre est, pe autostrada 90, către râul 
Snoqualmie. Dacă urmai râul spre nord, către 
Cascades, dădeai de Cascada Snoqualmie, o 
spectaculoasă revărsare de apă înspumată, cu 
celebra ei cabană care dădea spre apele 
presărate cu culorile curcubeului. Dar nu era 
nevoie să se ducă atât de departe, nu azi. 

li veni uşor să ajungă la scena crimei. O 
recunoscu după maşinile de poliţie şi 
ambulanţele oprite la vreo douăzeci de mile de 
oraş, pe iarba moartă. Dincolo de ele era o 
potecă lată, stearpă, în pantă, care ducea la râul 
împădurit cu mesteceni şi stejari tineri descărnaţi 
de frunze, zgâriind cerul greu, de culoarea 
prafului de puşcă. 

Frank îşi parcă maşina acolo unde se termina 
şoseaua şi începu să urce. Muşchiul îngheţat 
scârţâia sub picioarele lui; gerul poleise frunzele 
moarte şi trunchiul copacilor, în porţiunea în care 
dealul se lăţea către bazinul râului, câţiva poliţişti 
în uniformă  împânziseră pământul îngheţat. 
Undeva, departe, se auzea huruitul unui 
elicopter. Răsunau ţâărâituri şi păcănituri de la 
aparatele radio portabile conectate la staţia 
elicopterului, precum şi lătratul câinilor de 


patrulă. Frank observa tot ce se petrecea, dar, 
înainte să pornească în jos pe deal, un poliţist în 
uniformă alergă gâfâind după el. 

- Îmi pare rău, domnule, această zonă este 
închisă. Doar personale autorizate... 

- Lasă-l să treacă, se auzi glasul lui Bletcher 
peste hărmălaie. 

Polițistul se întoarse de unde venise, când 
Bletcher i se alătură lui Frank. 

- Te-am chemat repede. 

Bletcher făcu semn cu capul să-l urmeze în jos, 
pe deal. 

- Ce este? 

- Cadavrul unui bărbat. 

Polițistul sublinie ultimul cuvânt, uitându-se 
pieziş la Frank când adăugă: 

- A fost carbonizat într-o asemenea măsură, 
încât ne-a venit greu să recunoaştem sexul la 
început. 

Frank ezită, uitându-se la un grup de poliţişti în 
uniformă şi detectivi care se adunaseră în cerc, 
în jurul unei prelate. 

- l-a dat foc, nu? 

Bletcher încuviinţă din cap şi puse radioul 
portabil deoparte. Deşi ororile făceau parte din 
activitatea lui de zi cu zi, tot nu putea să-şi 
ascundă dezgustul. 

- A fost decapitat înainte sau după. Nu ne dăm 
seama încă. 

Frank îl privi, remarcând ridurile care-i brăzdau 
gura şi cearcănele de sub ochi. Apoi îşi îndreptă 
din nou atenţia spre grupul de la poalele dealului, 
îi recunoscu pe Giebelhouse şi pe ceilalţi 
detectivi din biroul lui Bletcher. Când şeful lor se 


apropie cu Frank, amuţiră, îl priviră cu răceală pe 
noul venit. Acceptau cadavrele şi brutalitatea 
pentru că făceau parte din meseria lor, dar nu şi 
pe intruşi. Frank trecu pe lângă ei, fără să bage 
în seamă expresiile lor glaciale, gelozia ironică de 
profesionist, împletită cu o sinceră curiozitate, îi 
ignoră complet, atent la corpul de sub prelată. 

- A fost atins sau mişcat? se interesă el. 
Bletcher clătină din cap. Radioul portabil; păcăni 
şi-l închise. 

Frank întoarse capul şi se uită dincolo de cercul 
de bărbaţi îmbrăcaţi în haine de culoare închisă. 
Studia copacii care încadrau albia spălată de ape 
şi pietrele îngrămădite la baza unui arbore imens, 
căzut. 

La marginea viziunii lui începură să apară nişte 
forme. 

- Se pare că ucigaşul l-a omorât în altă parte şi 
după aceea l-a adus aici, continuă Bletcher. 
Probabil că a parcat pe şoseaua de sus şi l-a 
împins la vale. 

Frank dădu din cap. De-abia îl mai auzea. La 
câţiva paşi depărtare, Giebelhouse înălţă capul şi 
rosti cu un glas înciudat: 

- Probabil că vrei să vezi cadavrul. 

Frank se încruntă. Se uita într-un punct între 
puieţii descărnaţi. 

- Nu este nevoie, zise el şi o, porni brusc spre 
copaci. 

- Frank! îl strigă Bletcher. 

Frank nu scoate nici un cuvânt. Înaintează ca-n 
transă, fără să simtă crengile care-i biciuiesc faţa 
şi mâinile sau umezeala îngheţată care i se 
strecoară în pantofi. Umbrele plutesc în raza 


câmpului său vizual. Simte în gură un gust de 
sânge şi pământ, ceva moale şi umed, ca o 
bucată de ţesut sfâşiat. Cerul păleşte. Devine 
argintiu. O sclipire rozalie s-a ivit către est. Sunt 
zorile. Dar  sclipirea creşte, devine prea 
strălucitoare, prea rapidă. Nu sunt zorile, ci 
flăcările. O siluetă se clatină printre copaci, 
înnegrindu-se şi ofilindu-se ca o muscă prinsă în 
văpaia unei lumânări. Flăcările ţâşnesc din braţe 
şi din cap. Frank inspiră adânc şi este cât pe ce 
să se înece cu mirosul înecăcios de păr ars şi 
carne prăjită. O voce inumană se aude zbierând. 
Trosnetul flăcărilor aproape că astupă urletele 
agonizante, gemetele cuiva care încearcă să ţipe 
în timp ce limba i se transformă în cenuşă. De jur 
împrejurul lui, peisajul se topeşte în nuanţe de 
negru şi roşu aprins. Copacii şi tufişurile 
izbucnesc în flăcări. Siluete fantomatice, fără ochi 
şi gură, se târăsc pe pământ. Duhoarea de arsură 
îl îngreţoşează. Vrea să-şi desprindă privirile de 
la această grozăvie, dar nu poate. Omul care 
arde fuge spre el. Sar scântei din el ca nişte 
licurici. În infernul care i-a înlocuit faţa, Frank îi 
vede ochii, ca două şiruri gemene de raze X 
minuscule, acolo unde au fost cusuţi, precum şi 
gura topită, ale cărei cusături s-au transformat în 
flăcări. 

- Frank... 

Glasul lui Bletcher se face simţit ca o lumină în 
beznă. 

- Poţi să... 

Dar Frank nu-i răspunde, pentru că acum 
distinge o altă siluetă, care stă pe jumătate 
ascunsă pe după doi copaci, cu mâinile 


atârnându-i moi, de-o parte şi de alta a corpului. 
Este un bărbat în blugi şi geacă neagră, cu o 
şapcă de base-ball care-i ascunde faţa. 

- Frank? 

- Este acelaşi ucigaş. 

- Ce? 

Frank clipi din ochi ca să-şi revină şi sesiză 
figura uimită a lui Bletcher. 

- Aici l-a ucis. 

În timp ce vorbea, viziunea se estompă. 
Duhoarea greţoasă de carne arsă lăsă loc 
mirosului umed de ploaie, iar strigătele cumplite 
păliră, lăsând să se audă huruitul elicopterului de 
patrulare, deasupra capetelor lor. Frank inspiră şi 
expiră repede de câteva ori, ca şi cum ar fi vrut 
să testeze aerul, iar apoi îşi plecă privirile. 

- Victimei i s-a dat foc aici, în pădure. Incepu să 
meargă repede, răvăşind frunzele în calea lui, în 
timp ce cobora în grabă panta, căutând urme de 
arsură, bucăţi de haine carbonizate, cenuşă albă. 

- Cât este până la râu? îi strigă el lui Bletcher. 

- O jumătate de kilometru, îi răspunse 
detectivul-şef în timp ce se îndrepta spre el. 

Vocea lui Frank se făcu clar auzită peste 
huruitul elicopterului. 

- De acolo au venit. Bletcher se opri. 

- Cine se crede tipul ăsta? îi strigă unul dintre 
detectivi. Sherlock Holmes? 

- Nu ştiu, bombăni Bletcher. Cred că o să ne 
lămurim! 

O luă la goană în jos pe deal, după Frank. Îi 
auzi pe ceilalţi bombănind în spatele lui şi apoi 
strigându-se unul pe altul să-l urmeze. Radioul 
portabil fâşâi şi răsună o voce: 


- Unitatea mobila către bază. Am depistat ceva 
aproape de drum. 

- Bine, zise Bletcher posomorât, pornind din 
nou la drum. 

Îl găsi pe Frank lângă marginea drumului. 
Covorul gros de frunze din perimetrul acela 
fusese răscolit: se distingeau urme de paşi. Puțin 
mai departe, ravagiile erau şi mai clare - pietre 
întoarse, ciuperci rupte, frunze împrăştiate. Frank 
stătea în mijlocul acestei scene, studiind 
pământul şi tufişurile din jur. 

- Au fost aici, jos, zise el. Bletcher veni lângă el 
gâfâind. 

- Şi ce au făcut? 

- Nu ştiu, zise omul cu faţă suptă, încruntându- 
se. 

Bletcher ridică din umeri. 

- Atunci de ce... 

- UITAȚI-VĂ ACOLO! 

Cei doi bărbaţi se întoarseră să-i vadă pe 
Giebelhouse şi pe detectivul Kamm făcându-le 
semn agitaţi din spatele unui pâlc de mesteceni. 
La picioarele lor, doi poliţişti în uniformă săpau 
furibund printre frunze. Frank alergă spre ei, 
alături de Bletcher. 

- Am găsit, anunţă unul dintre poliţişti şi apoi 
trase o înjurătură. 

Frank şi Bletcher veniră lângă ceilalţi şi se 
uitară să vadă ce descoperiseră poliţiştii. 

Un sicriu din lemn nefinisat, cu aşchii sărite 
acolo unde cuiele fuseseră bătute în grabă. Pe 
capac fusese scrijelit un cuvânt: 

PESTE 

Frank îi urmări din priviri pe oamenii care 


dădeau frunzele la o parte, căutând marginile 
capacului. Mirosul de mucegai se intensifică, iar 
el clătină din cap. Il dureau ochii şi gâtul. Căldura 
de la baza craniului dispăruse; se simţea zăvorit 
în gheaţă. 

- Este gol, zise el pe un ton amorţit. 

După o clipă, unul dintre ofiţeri scoase un 
strigăt când găsi marginile  dreptunghiului 
îngropat. Lemnul pârâi când smulseră capacul 
sicriului, iar înăuntru... 

Nu era nimic. Câteva frunze moarte alunecară 
înăuntru când poliţiştii îngenuncheară să se uite. 
Absolut nimic; doar o pată de culoarea ruginii 
într-un colţ. 

- Uitaţi-vă! 

Unul dintre poliţişti făcu semn spre capacul 
interior şi ceilalţi se uitară în tăcere la ce era 
acolo. Nişte zgârieturi în lemnul natur, presărate 
cu pete brun-roşcate. Erau urmele lăsate de 
cineva care se zbătuse să iasă. 

- Pe toţi dracii! înjură Bletcher pe înfundate. 
Când îşi ridică din nou privirile, îl văzu pe Frank 
îndepărtându-se. Şi, fără să le spună un cuvânt 
celorlalţi, se grăbi să-l ajungă. 

- Cred că ar trebui să discutăm. 

Frank nu spuse nimic. Merseră în linişte până 
când ajunseră la maşina lui Frank. Bletcher îl 
aşteptă să deschidă portiera şi să urce înăuntru. 
Se instala la volan, privindu-l pe detectivul-şef 
fără să scoată o vorbă, în cele din urmă, când 
huruitul elicopterului se intensifică şi începu să se 
audă o larmă de glasuri dinspre râu, Frank 
încuviinţă din cap. 

- Urcă, zise el. Te duc în oraş. 


Conduseră fără să vorbească prin peisajul 
încremenit de iarnă de la periferia oraşului, până 
în centru. Când ajunseră în oraş, ploua din nou. 
Traficul încetinise ca de obicei după-amiaza. 
Frank deschise radioul şi căută până găsi un post 
cu muzică clasică. Bletcher se uita la el cum 
stătea impasibil la volan, zgâindu-se la şirul de 
maşini din faţa lor, în timp ce ştergătoarele se 
mişcau ritmic, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi, 
în cele din urmă, detectivul întinse mâna şi 
închise radioul. 

- Asociatul tău a fost la morgă de dimineaţă, ca 
să se uite la cadavru, zise el. Ne-a spus că-l 
chemă Watts. 

- Încă n-am vorbit cu el, zise Frank, ridicând 
din umeri. 

- În schimb, au vorbit câţiva dintre detectivii 
mei. Le-a spus că face parte dintr-o organizaţie 
numită Grupul Millennium. 

- Da, zise Frank, tot fără să se uite în ochii lui. 
Dar Bletcher n-avea de gând să se dea bătut. 

- Cu ei lucrezi? 

- Da. 

Detectivul întinse degetele, se uită la propriile 
palme şi apoi la ploaia de afară. 

- Şi cine sunt? 

Frank îi răspunse pe un ton măsurat, aproape 
indiferent: 

- Nişte tipi care au lucrat în poliţie. 

- FBI? 

- Da, unii dintre ei. 

Bletcher îl studie atent, îl cunoştea pe Frank 
Black de destulă vreme ca să-şi dea seama când 
îi ascundea ceva. Dar tocmai pentru că-l 


cunoştea ştia că nimic, nici amenințările, nici 
rugăminţile, nu l-ar fi putut determina să 
vorbească dacă nu voia. In faţa lor, traficul 
începu să se mişte spre intersecţia unde clădirea 
poliţiei se profila în zare prin ploaie. Detectivul 
oftă, clătinând din cap. Ridică uşor tonul. O să-l 
roage, indiferent dacă-i convenea sau nu. 

- Oamenii mei vor să ştie de ce eşti aici. Şi nu 
ştiu ce explicaţie să le dau. 

Frank dădu drumul la radio şi se făcu auzit 
cvartetul Kronos, cu melodia „Îngerii negri” a lui 
George Crumbs. Opriră din nou la un alt semafor, 
iar Black se întoarse spre Bletcher: 

- Sunt aici pentru că am o soţie şi un copil şi 
vreau să crească într-un loc unde să se simtă în 
siguranţă. 

Bletcher spera că n-o să se rezume la această 
explicaţie şi, văzând că nu continua, îl întrebă: 

- Asta-i tot? 

Frank încuviinţă şi întoarse capul să se uite la 
ploaie şi la  puzderia de umbrele negre 
îngrămădite pe trotuar. Bletcher inspiră adânc şi 
continuă pe un ton blând: 

- Vrei să discuţi despre ce s-a întâmplat? De ce 
ai ieşit din FBI? 

- Nu. 

Maşina se opri brusc în faţa tribunalului. 
Bletcher oftă, ţuguiindu-şi buzele, şi deschise 
uşa. Cobori, dar, înainte s-o închidă, băgă din nou 
capul înăuntru. 

- Cum o faci, Frank? 

- Sunt un bun ghicitor, zise el, sfredelindu-l cu 
ochii lui calmi. 

Bletcher se zgâi la el încruntat. După o clipă, 


portiera se trânti şi Frank îl urmări indiferent cu 
privirea pe detectivul care alerga să se 
adăpostească de ploaie. 


CAPITOLUL 11 

Se făcuse întuneric până să ajungă acasă. 
Parcă maşina şi rămase nemişcat câteva minute, 
uitându-se la pajiştea îngrijită a casei. La 
Washington petrecuseră luni de zile depănându- 
şi amintirile despre Seattle, atât înainte, cât şi 
după căsătorie. Catherine scotea albume pline de 
fotografii vechi şi se uita la ele. De data asta nu 
mai erau interesaţi de feţele prietenilor şi ale 
membrilor de familie, ci de casele şi cartierele 
care serviseră drept fundal pentru pozele de 
nuntă, pentru petrecerile în aer liber, meciurile 
de base-ball şi Sărbătoarea Căpşunii de pe Insula 
Vashon. Case modeste, din Capitol Hill; reşedinţe 
moderne, ascunse între brazi, cu vedere spre 
Lake Washington; case mai noi, de-a lungul 
malului nordic al lui Green Lake. Se dusese cu 
Jordan să caute o locuinţă potrivită - timp de 
două săptămâni urmăriseră anunţurile imobiliare, 
se plimbaseră cu diverşi agenţi, verificaseră 
robinete şi subsoluri, atenţi la cel mai mic semn 
de igrasie, zgâriaseră podelele de lemn, să vadă 
dacă nu erau putrezite. 

Această casă nici măcar nu fusese pe lista lor. 
O zărise Jordan într-o după-amiază, când un 
agent imobiliar îi conducea cu maşina înapoi la 
hotel. 

- Uite, tăticule! strigase ea, cât pe ce să sară 
de pe scaun. 

Le făcea semn spre un mic bungalou cu un 


gard de azalee. 

- Uite casa! 

Frank se întorsese amuzat spre Catherine. 

- Parcă ar fi fetiţa din Miracolul de pe strada 
34. Catherine zâmbise, dar Jordan fusese gata să 
sară de pe scaun. 

- Văd că scrie DE VÂNZARE, remarcase 
Catherine, uitându-se la agentul imobiliar. 

- Am putea opri să ne uităm? 

Agentul nu se arătase prea convins. 

- Nu este pe lista noastră. 

Dar se răzgândise când văzuse ce nerăbdători 
erau toţi trei. 

- Oricum, ne putem uita pe dinafară. 

Se întorsese a doua zi, iar în după-amiaza celei 
de-a treia zile fusese făcută oferta. Atunci casa 
era maro, cu ferestre verzi, cojite, dar Jordan şi 
Catherine ştiuseră de la bun început că avea să 
fie galbenă. 

- Casa însăşi vrea să fie galbenă, insistase 
Jordan. 

- Nu poţi să contrazici o casă, recunoscuse 
Frank. 

De aceea, când se întorseseră la Washington, 
se ocupaseră nu numai cu împachetatul, dar şi cu 
studierea mostrelor de culoare. Galben ca floarea 
soarelui, galben de Paris, galben ca lămâia, 
galben ca grâul. Cine ar fi crezut că existau 
atâtea nuanţe de galben! Dar Catherine şi Jordan 
se hotărâseră în sfârşit: galben pal cu o margine 
albă, strălucitoare. 

lar acum, în timp ce stătea în maşină, Frank 
începu să zâmbească. Căsuţa sclipea feeric în 
lumina gălbuie a felinarului. Fluturii zburau pe 


verandă. Una dintre ferestrele de la etaj ale 
dormitoarelor sclipea auriu. Semăna cu o casă de 
turtă dulce din poveşti. 

Poate că, nu e chiar ca în rai, dar nici nu-i 
departe. Se dădu jos din maşină şi o porni spre 
casă. Aproape că ajunsese când îl opri în loco 
portieră trântită. 

- Frank Black...? 

Încremeni şi strânse mâinile în pumni, fără să- 
şi dea seama. De partea cealaltă a străzii 
parcase o maşină. Un om traversă cu paşi 
hotărâți spre el. 

Frank aşteptă. 

Când se apropie, începu să distingă trăsăturile 
omului. Era înalt, musculos, cam de vârsta lui 
Frank, ras în cap, cu mustață, îmbrăcat cu un 
impermeabil Burberry şi încălţat cu pantofi 
scumpi, la fel ca şi haina. Absolut totul în ceea 
ce-l privea - haine, trăsături, privire - degaja 
siguranţă, putere. 

- Sunt Peter Watts. 

Avea un glas scăzut, frumos modulat, şi un ton 
sigur pe sine. 

- Sunt din partea grupului. Puteam să-ţi trimit 
un fax, dar am vrut să mă prezint. 

Frank se relaxa, zâmbi cordial şi-i întinse mâna. 

- Am aflat că ai fost să vezi cadavrul. Ai 
descoperit ceva? 

Watts îi întinse un plic mare. 

- Câteva lucruri care s-au omis. 

- Ce este, Frank? 

Cei doi bărbaţi se întoarseră şi o văzură pe 
Catherine în uşa casei. Lumina de pe verandă îi 
poleia părul şi gulerul halatului alb de baie. Frank 


dădu din cap, ca s-o asigure că totul era bine. 

- Vin imediat, Catherine. 

Rămase în uşă o clipă, aşteptând o explicaţie. 
Văzând că nu primea nici una, intră la loc în casă. 
Watts aşteptă până îi văzu umbra în fereastra 
camerei de zi şi apoi continuă. 

- Erau câteva semne pe cadavru, greu de 
remarcat. Pe coapsa stângă a victimei am găsit o 
înţepătură de ac. 

Frank ridică din sprâncene. 

- De la ce? De la o seringă? 

- Poate. Dar nu s-a găsit nici o substanţă 
adipoasă în țesutul din jur. 

După o scurtă ezitare, Watts adăugă: 

- Poliţia crede că ucigaşul este un bărbat de 
culoare, dar... 

Frank  încuviinţă din cap, privindu-şi fix 
interlocutorul. 

- Am scos din calcul această posibilitate. 

Watts îl privi şi el drept în ochi, zâmbind 
reţinut. Frank se simţi mândru într-un fel. 

- Decapitarea şi tăierea degetelor s-au făcut cu 
precizie. 

Watts aşteptă până când Frank îi luă plicul şi se 
uită la el. 

- Ştii de ce? 

- Ucigaşul îşi acoperea urmele. Probabil că 
victima l-a zgâriat sau l-a muşcat. Poate că nu s-a 
dus acolo ca s-o ucidă. 

Watts îl aprobă. 

- Cuţitul de bucătărie îi era la îndemână, dar 
chiar şi cu o unealtă atât de rudimentară, s-a 
descurcat perfect. Şi a lucrat cu sânge-rece, 
judecând după cât de bine a curăţat tot. 


Frank încuviinţă din cap cu o satisfacţie 
sumbră. 

- Ce părere are grupul? 

- Că instinctele nu te înşală. Ucigaşul este 
mânat de un factor extern. Nu mai este capabil 
să se controleze. 

- Altceva? 

Watts zâmbi. Semăna cu un antrenor care 
primea un nou jucător celebru în echipă. 

- Eşti omul potrivit pentru această meserie şi o 
bună achiziţie pentru grupul nostru. Ai la 
dispoziţie toate resursele noastre. 

Frank înclină din cap, acceptând felicitările 
nerostite din cuvintele celuilalt bărbat. Watts 
ridică mâna în semn de rămas-bun, se întoarse şi 
se îndreptă spre maşina lui. Frank îl urmări din 
priviri până când maşina se încadra în trafic. Apoi 
intră în casă, aplecându-se să ia ziarul de 
dimineaţă, împachetat în plastic, împotriva ploii. 

Casa era cufundată în beznă, înainta prudent 
pe holul principal - mai rămăseseră cutii goale, 
care trebuiau duse la centrul de reciclare - şi se 
duse în bucătărie. Mirosul dulceag de scorţişoară 
îl acoperise pe cel de vopsea proaspătă şi lemn. 
Frank zâmbi, amintindu-şi cum în dimineaţa 
aceea, înainte de şcoală, Jordan o rugase pe 
mama ei să-i prepare prăjituri. 

Şi iată-le pe bufet, împachetate în celofan. 
Puse ziarul lângă ele, ridică marginea de celofan, 
luă una şi o mâncă din două înghiţituri. Apoi mai 
luă una, îşi turnă un pahar cu lapte şi rămase 
câteva minute lângă chiuvetă, uitându-se în 
curtea vecinului. Cum îl chema? Parcă Meredith - 
Jack Meredith. Părea un om cumsecade. Poate că 


avea nepoți de vârsta lui Jordan. Ar fi bine. Să nu 
uite s-o întrebe pe Catherine dacă discutase cu 
Meredith sau cu soţia lui despre invitaţia la cină. 
Termină de băut laptele, puse paharul pe 
chiuvetă, mai luă o prăjitură şi se duse la culcare. 

În dormitor lumina era stinsă. Catherine era în 
pat, sub pătură, cu spatele la el. Părul ei ondulat 
se revărsa pe pernă în bucle negre. Pentru o clipă 
rămase în prag, ascultând respiraţia regulată a 
lui Catherine, întrebându-se dacă adormise deja. 
Însă nici vorbă. 

- Cine era? îl întrebă ea, fără să se întoarcă să-l 
privească. 

Frank inspiră adânc şi băgă plicul sub braţ. 

- ÎI cheamă Watts. Avea nişte informaţii pentru 
mine. 

- A aşteptat o oră afară. Ar fi putut să intre în 
casă. 

- Probabil că n-a vrut să deranjeze. 

Catherine se ridică şi dădu pătura la o parte. 

- Suport mai bine deranjul decât secretele, zise 
ea. O spusese pe un ton încordat, dar nu furios; 
nu era prima oară când aveau discuţii pe această 
temă. Soţul ei se aşeză pe pat, lângă ea. . 

- Doar ştii că nu am secrete faţă de tine. lţi 
spun ce doreşti. 

- Crezi că mă protejezi, dar este mai rău, 
Frank. 

Clătină din cap, dar continuă să vorbească pe 
un ton măsurat. 

- Nu poţi să mă ţii departe de lume. Nu poţi să- 
mi ceri să mă prefac că nu ştiu cu ce te ocupi. 

Frank puse plicul pe noptieră şi se aplecă s-o 
mângâie pe braţ. 


- Toţi ne prefacem. Oamenii aceştia pe care îi 
prindem ne obligă s-o facem. 

- Avem un copil de crescut. Lumea reală 
începe să se facă simțită. N-ai cum s-o opreşti. 

O luă în braţe şi o sărută pe frunte. 

- Vreau să te fac să crezi că pot. Catherine îl 
privi un timp gânditoare. Apoi se pierdu în 
îmbrăţişarea lui şi-l lăsă s-o strângă, în timp ce-i 
căuta gura. 

Şi, un timp, reuşiră într-adevăr să-şi imagineze 
că lumea nu exista. 


CAPITOLUL 12 

Mai târziu era tot în pat, treaz, lângă soţia sa. 
Cel puţin deocamdată nu trebuia să-şi imagineze 
doar că era în siguranţă. Râmase acolo, 
ascultându-i în tăcere respiraţia liniştită, în cele 
din urmă oftă. Nu putea să doarmă. O sărută pe 
obraz, o înveli şi se dădu jos din pat. 

Jordan dormea în camera ei, întinsă peste 
pătură. Semăna atât de mult cu mama sa! Frank 
o privi un timp, ţinându-şi respiraţia ca s-o audă - 
un obicei căpătat după prea multe nopţi 
nedormite, care păreau să nu se mai sfârşească. 
Apoi se desprinse cu greu, luă plicul de pe 
noptieră şi cobori la parter. 

Era atât de linişte în casă, încât se auzeau 
ticăitul ceasului din camera de zi şi scârţâitul 
scărilor. Se duse în bucătărie să-şi mai ia nişte 
prăjituri şi îşi pregăti ceva de băut. Apoi luă ziarul 
de dimineaţă, scoţându-l din învelitoarea de 
plastic şi uitându-se la titluri în drum spre pivniţă. 

Un aparat de absorbţie a umidității zumzăia 
într-un colţ şi noul boiler duduia în altul, între ele 


- lângă un zid neterminat de doi pe patru, care 
marca locul unde, într-o zi, va fi biroul lui - Frank 
îşi instalase sediul temporar. Un pătrat mare, 
dintr-un covor vechi, acoperea podeaua de 
ciment. Mai erau acolo un scaun tapisat care se 
putea ridica şi cobori şi câteva mese pe care se 
aflau echipamentele - imprimante, faxuri, veioze, 
un telefon, un televizor, un video. Pe câteva 
rafturi se aflau dicţionare, o agendă medicală şi 
alte cărţi. Pe o pancartă prinsă în perete erau 
lipite fotografii polaroid şi articole de ziar care 
relatau despre uciderea lui Calamity. Pe un birou 
de stejar restaurat se afla computerul lui Frank, 
cu ecranul sclipind albastru-argintiu. lar lângă el 
un scanner digital şi un videocasetofon. Frank îşi 
luă ochelarii de citit de unde îi lăsase, lângă 
monitor. Dădu la o parte nişte hârtii, puse în locul 
lor plicul pe care i-l dăduse Peter Watts şi se 
răsuci pe scaun, înşfăcând mouse-ul şi 
manevrându-l cu grijă. 

În momentul acela, apăru în mijlocul ecranului 
o cutiuţă cu litere sclipitoare. 

Ci NE Cui i E OH HDD E i M P MD. MDO- 
ILENNDIIfIM 

Se auziră câteva ţârâituri şi şuierături, până 
când modemul formă numărul şi se conecta. De 
îndată ce se asigură că stabilise legătura, Frank 
luă plicul, îl deschise cu grijă şi deşertă conținutul 
pe birou. Fotografii, o casetă audio, una video, 
faxuri şi câteva pagini de notițe dactilografiate. 
Se uită la toate acestea şi apoi îşi concentra din 
nou atenţia spre ecranul computerului, când 
răsună un ţiuit. Pe ecran nu scria decât: 

Se ridică, luă caseta video pe care i-o dăduse 


Watts şi o băgă în aparat. Apoi se răsuci pe 
scaun, în aşa fel încât să se poată uita la monitor 
şi să ţină hârtiile în poală, cu telecomanda 
videocasetofonului într-o mână şi cu pixul într- 
alta. Apărură imagini alb-negru cu purici. Frank 
se încruntă. 

Rezoluţia era atât de slabă, încât îşi dădu 
seama abia după câteva clipe ce reprezentau 
imaginile. 

Pe ecran apăruse separeul de la barul Ruby 
Tip, văzut de deasupra, din unghiul amplu al 
camerei de supraveghere, în dreapta ecranului 
se observa o rază oblică de lumină, care venea 
de la fereastră. In spatele ei se distingea cu greu 
o siluetă întunecată. Mişcările ei seducătoare se 
reduceau la câteva gesturi de fundal. Majoritatea 
ecranului era ocupată de o umbră mai mare, 
aproape de sticlă. Era silueta unui bărbat în 
profil, cu trăsăturile ascunse de o şapcă de base- 
ball. Caseta audio reda un cântec trepidant, dar, 
dincolo de ritmul lui, Frank distingea un alt sunet 
- glasul unui bărbat care vorbea în şoaptă. Deşi 
nu se desluşeau cuvintele, se remarca agitația 
din tonul lui. 

Frank se aplecă înainte, până ajunse la câţiva 
centimetri de ecran, derula banda înapoi şi apăsă 
pe butonul de redare. Ascultă şi mai atent decât 
prima oară, studiind umbra oblică a feţei 
bărbatului, crăpătura întunecată din locul unde 
era gura, în timp ce-i şoptea femeii din spatele 
paravanului de sticlă. Frank nu-şi dezlipi ochii de 
la ecranul TV. 

Işi mişcă mâna repede pe foile carneţelului din 
poală, transcriind cuvinte. 


Derulă din nou banda, copiind şi mai multe 
propoziţii, tăindu-le şi scriind unele noi: 

MAREE TIVITĂ CU SÂNGE 

MAREE ÎNMUIATĂ ÎN SÂNGE 

UNDE SUNT AERUL ȘI BANII INOCENŢEI 

UNDE SE ÎNEACĂ CEREMONIA 

INOCENTEI SE ÎNEACĂ 

Se frecă la ochi clipind, în timp ce derula banda 
pentru a zecea oară. De data aceasta, copie 
cuvintele mai încet. Acum începeau să fie ecoul 
celor pe care le auzea pe monitor. 

ACOLO UNDE SE  ÎNEACĂ CEREMONIA 
INOCENTEI 

„„„ peste tot, ceremonia inocenței... 

Se întrerupse. Opri banda şi încetă să scrie. 

Parcă mai auzise undeva această exprimare, îşi 
muşcă buzele, se încruntă şi apoi se întoarse 
gânditor spre raftul de cărţi de pe care alese 
citatele cunoscute ale lui Bartlett. Răsfoi volumul 
gros până găsi ceea ce căuta. 

Ceremonie, distincţii, la c., 101a 

idol c., 244b 

cunoscut ca ceai de după-amiază, 798a 

despre iubire, c., 256a 

despre inocenta înecată, 882a 

Agitat, dădu din nou la pagina 882. Şi iat-o - 
poezia lui Yeats „Cea de-a doua venire”, de care- 
şi amintea de la orele de engleză din colegiu. 

In timp ce se roteşte în cercuri largi, Şoimul nu 
are cum sa audă vânătorul; Se distruge totul; 
centrul nu mai rezistă; Anarhia se dezlănţuie- 
asupra lumii, Mareea înmuiata în sânge este 
eliberată şi peste tot Se îneacă ceremonia 
inocenţei... 


Parcurse toată strofa până ajunse la versurile 
finale. 

Și cine este fiara a cărei oră 

a sosit în sfârşit, 

Care se bălăbăne spre Bethleem 

ca să se nască? 

- Asta este, murmură el. 

- Marea molimă din oraşul maritim, strigă 
răguşit vocea vrăjită. Vei avea şi tu partea ta din 
lacul care arde cu foc şi pucioasă... 

Inchise cartea şi se uită la pancarta pe care 
erau prinse  lugubrele fotografii polaroid. 
Fuseseră făcute la locul crimei şi înfăţişau diverse 
porțiuni din trupul măcelărit al lui Calamity, un 
picior, braţe fără mâini încrucişate pe un trunchi 
însângerat, şuviţe de păr. Trei dintre fotografii 
erau puse una lângă alta: erau prim-planuri ale 
unei suprafeţe de piele palidă, greu de 
identificat, plină de vânătăi şi sânge. Doar în cea 
de-a treia era marcată o porţiune, printr-un cerc 
roşu. În centru, Frank distinse clar un minuscul 
punct negru. 

Pe partea interioară a coapsei stângi a victimei 
am găsit o înțepătură de ac... 

Se întoarse agitat spre video, apăsă pe un 
buton de pe telecomandă şi puse din nou banda 
în funcţiune, în timp ce asculta sonorul 
distorsionat, luă un mic teanc de fotografii 
polaroid de lângă tastatură şi le răsfoi din nou, 
sperând că, de data aceasta, va remarca ceva 
care-i scăpase, ceva în afară de sânge şi carne 
măcelărită. ...marea molimă din oraşul maritim, 
spunea o voce la televizor. Ve; avea şi tu partea 
ta din lacul care arde cu foc şi pucioasă. 


Ajunse la ultimele din teanc. Erau fotografiile 
luate de poliţie la locul crimei, unde fusese de 
dimineaţă. Se vedeau frunze arse, urme de paşi, 
câteva imagini cu sicriul îngropat şi capacul 
scrijelit pe care scria ca o ameninţare: 

PESTE 

- Exact, murmură Frank. 

Puse fotografiile polaroid la loc, derula banda şi 
o viziona pentru ultima oară. Între timp, se 
întoarse cu faţa la computer, dactilografie o serie 
de comenzi şi apoi apăsă pe tasta finală. Lângă 
cursor apărură cuvintele TRANSMITEREA UNEI 
ÎNREGISTRĂRI VIDEO. Dactilografie încă un rând - 
TRANSMITEREA GIF-ului FOTOGRAFIILOR DE LA 
LOCUL CRIMEI - se ridică şi duse teancul de 
fotografii polaroid lângă scanner. Lumina 
aparatului sclipea orbitor, 

În timp ce le copia digital. Aşteptă gânditor să 
se termine. Când ajunse la fotografiile capacului 
sicriului, se încruntă. 

Era ceva acolo. 

Întinse mâna după ziarul pe care-l adusese cu 
el şi-l despături, încercând să-şi stăpânească 
agitația în timp ce citea prima pagină. 

POLIŢIA A CERCETAT TOT PARCUL 

Lângă titlu era fotografia unui loc în care 
victima din noaptea trecută fusese văzută de 
câţiva martori anonimi. Poza înfăţişa zona 
împădurită de la baza podului, în colţul cadrului, 
pe piciorul podului scria un singur cuvânt cu 
vopsea galbenă: PESTE 


CAPITOLUL 13 
Ştia, bineînţeles, de Volunteer Park; fusese un 


loc notoriu de întâlnire pentru homosexuali, încă 
de la începutul anilor ‘70. Dar nu fusese niciodată 
noaptea acolo şi nici nu condusese pe acest 
drum de acces accidentat, cu pietriş şi sticlă 
spartă, care scârţâia sub cauciucurile maşinii. 
Locul părea o ruină. Ceaţa se strecura printre 
copacii cu aspect fantomatic. Un înveliş de 
muşchi atârna de brazii mai mari. Sticle sparte şi 
cutii strivite de bere erau împrăştiate peste tot. 
lar deasupra lor se profila umbra monolitică a 
podului, ca o imagine de coşmar, ca o prezenţă 
întunecată, amenințătoare. Sub pod se întindeau 
pădurile, alcătuind un dezolant peisaj nocturn. 
Dar pădurile nu erau nici pe departe pustii. Un 
şir de maşini şerpuiau pe drumul îngust şi altele 
erau parcate de-a lungul lui,  îngreunând 
circulaţia. Frank se strecură printre vehicule, în 
viteza întâi. Ceilalţi pasageri se uitau atent la el 
pe fereastră. În cele din urmă găsi un loc unde să 
parcheze. Trase fermoarul canadienei, îşi vâri 
mâinile în buzunar şi cobori. Aburii respirației 
sale pluteau în ceața rece care se ridica din 
pământ. De deasupra se auzea huruitul traficului 
de pe pod. Distingea voci în apropiere: oameni 
care discutau şi se strigau unul pe celălalt, râsete 
înfundate. Păşi uşor peste o bară şi o porni spre 
pădure, mergând aiurea câteva minute, până 
găsi o cărare de bicicletă, acum plină de bărbaţi 
şi băieţi, singuri sau perechi. Grupurile de trei 
sau patru erau destul de rare. Pe măsură ce se 
apropiau de Frank pe cărare, ochii lor îl studiau 
curioşi, remarcând statura lui înaltă, suplă, părul 
des, răvăşit de vânt. Dar când îi observau figura 
chinuită de ceva foarte asemănător urii, îşi 


fereau imediat privirile şi ieşeau de pe potecă, 
retrăgându-se la adăpostul copacilor. 

După câteva minute, găsi ceea ce căuta: o 
cărare lată, care ducea la un zăgaz abrupt, spre 
pod. Mergea grăbit, ignorând privirile curioase, 
uneori chiar ostile, ale celor obişnuiţi să se 
retragă aici pentru practicile lor obişnuite. Roiau 
pe acolo o mulţime de tineri, sprijinindu-se 
sugestiv de perete, aşteptând să se apropie 
cineva, pândind o umbră care să apară din 
beznă. Din când în când sclipeau luminile 
chibriturilor, ale brichetelor, sau câte o etichetă 
albăstruie a unei sticle. Fumul de marijuana se 
amesteca  ameţitor cu mirosul de colonie 
scumpă, transpiraţie şi carne încălzită. 

Frank se stăpâni cu greu să strige „Foc!”, să-l 
înşface pe unul dintre băieţii de acolo, atât de 
tineri, încât îi apucase căscatul la această oră 
târzie de noapte, şi să zbiere la el: Ţi-a; pierdut 
mințile? Dar dorinţa era mai puternică decât 
raţiunea, chiar şi în umbra unei crime violente. 

Mai ales în umbra unei crime violente, îşi zise 
Frank şi se cutremură când îşi aminti ce-i 
spusese lui Catherine cu numai câteva ore în 
urmă: Toţi se prefac. Toţi ne prefacem. Îşi ridică 
privirile şi timp de o secundă îl privi drept în ochi 
pe un băiat care ezita la câţiva paşi de el, ca să 
vadă dacă Frank avea să-l bage în seamă. Băiatul 
se întoarse cu o figură complet inexpresivă. Ne 
prefacem. Ne comportăm ca şi cum n-ar fi nimic 
rău, îşi zise Frank cu amărăciune în timp ce urca 
dealul. 

Acum traficul se auzea mai tare, la fel ca şi 
zgomotul vocilor. Doi bărbaţi bine îmbrăcaţi, în 


costume de oameni de afaceri şi mantouri 
elegante, râseră amuzaţi de o glumă, uitându-se 
pieziş la Frank cu figuri sincere; de data acesta, 
Frank fu acela care-şi feri privirile. Alunecă pe 
pietriş şi fu cât pe ce să cadă. Dar, în cele din 
urmă, ajunse în vârful dealului. Se opri să-şi tragă 
respiraţia şi, când îşi înălţă capul, văzu pentru ce 
venise - vopseaua galbenă, mâzgălită deasupra 
capetelor tuturor acelor figuri învăluite în umbră. 

PESTE 

Rămase în picioare gânditor şi privi acest 
cuvânt timp de câteva clipe. Peste însemna 
„molimă” în franceză, o altă informaţie pe care 
şi-o amintea din şcoală. O epidemie ucigătoare. 
Şi, bineînţeles, cine ar fi remarcat această 
inscripţie, mâzgălită printre altele, la fel de lipsite 
de sens, cum ar fi BAT 47, SAMO, BLEDSOE 
BLUES? Oricine şi-ar fi pierdut vremea să le 
citească ar fi ajuns la aceeaşi concluzie. ŞI 
anume că erau opera unui fanatic religios 
homosexual. 

Numai că acest fanatic religios avea, se părea, 
o misiune letală. Frank se încruntă, uitându-se la 
cuvântul ciudat, până când acesta începu să 
plutească pe dinaintea ochilor săi. Clipi de câteva 
ori şi îşi feri privirile, încercând să-şi alunge 
ameteala de moment. 

În jurul lui sunt numai cadavre, înaintează 
înţepenite spre el, cu braţele întinse, şi în ultimul 
moment se retrag în umbră, văzând că nu le 
îmbrăţişează. În spatele siluetelor lor torturate, 
copacii zgârie cerul cu crengile lor golaşe. 
Fuioare de fum se înalţă din ele şi din pământ. 
Frank se strâmbă când simte în nări o duhoare 


pestilenţială, de carne putrezită, în gură are un 
gust de cenuşă rece şi de încă ceva - este aroma 
sărată a sângelui. Işi înfige mâinile adânc în 
buzunare, zgâindu-se ca în transă. Doi bărbaţi se 
apropie de el pe cărare, ezitând. Abia când ajung 
la câţiva metri de el Frank vede cum se 
desprinde carnea de pe faţa lor, expunând oasele 
mâinilor care străpung pielea înnegrită ca hârtia 
carbonizată, îşi ţine respiraţia şi face un pas 
înapoi; n-au cum să-l vadă, trec încet pe lângă el, 
aproape ca într-un vis, cu feţele desfigurate 
întoarse spre el, în aşa fel încât să vadă cum li s- 
au cusut ochii şi gura cu catgut, cum li s-a sfâşiat 
carnea în colţul gurii. Trec clătinându-se pe lângă 
el şi-l fac să geamă înfundat. 

Ceva se zbate înăuntrul lui - dorinţa, furia, 
disprețul, oroarea sfâşietoare care se reflectă în 
cadavrele care bântuie prin pădurea dezgolită. 
Se străduieşte să respire calm, să-şi stăpânească 
bătăile nebuneşti ale inimii, iar apoi se întoarce 
ca să se uite la cele două spectre care se topesc 
în noapte. 

În momentul acela, Frank îl văzu în sfârşit. O 
siluetă singuratică, mergând încet pe cărare, cu 
umerii aplecaţi. Era îmbrăcat în blugi, cu o geacă 
sport şi o şapcă de base-ball trasă pe frunte. Sub 
cozoroc, Frank îi zări ochii mici, adânci, care 
priveau pe furiş în jur, observând cuplurile care 
îşi făceau loc prin mulţime. Şoaptele gâfâite pe 
care le auzise cu numai câteva clipe mai înainte 
se legară în cuvinte: 

Mareea înmuiată, în sânge se dezlănţuie 

Şi Frank văzu din nou scheletul arzând în 
pădure, auzi din nou urletele sale care clătinau 


copacii, în timp ce o siluetă privea din umbră. 
Cineva în blugi, geacă neagră şi şapcă de base- 
ball care-i ascundea trăsăturile. 

Francezul. 

Frank se uită la el cu gura întredeschisă. Dar, 
înainte să apuce să spună ceva, înainte să fie în 
stare să se mişte, celălalt înalţă capul. ŞI-I văzu 
pe Frank stând acolo, urmărindu-l. 

Şi într-un fel îl recunoscu; aşa cum îl 
recunoscuse şi Frank pe ucigaş. Pentru o clipă, se 
uitară unul la celălalt, încordaţi. Dar momentul se 
destramă când Francezul o rupse la fugă. 

Frank se năpusti după el, alergând printre 
copaci şi tufişuri, fără să-i pese de crengile care-i 
biciuiau faţa, alunecând pe pietre şi sticle sparte. 
Respira greoi şi sacadat în timp ce alerga. Părăsi 
cărarea principală, urmându-l pe celălalt în sus, 
pe deal, spre pod. Din faţa răsunară strigăte 
revoltate, când Francezul dărâmă pe cineva în 
goana lui, urmate de alte strigăte şi înjurături, în 
timp ce oamenii se fereau din calea lui. Frank 
gâfâi, aplecându-se când ajunse la un frunziş 
des, fără să observe ghimpii care-i sfâşiau 
mânecile şi i se înfigeau în mână. Se părea că 
Francezul cunoştea potecile ascunse de aici. 
Alerga în zigzag pe coama dealului şi dispărea 
uneori câte un minut, până când Frank îl zărea 
din nou, căţărându-se pe cărare. Francezul sări 
peste piciorul podului, dărâmând un bărbat solid, 
şi pentru o clipă se împiedică. Frank se avântă, 
dar celălalt se ridicase deja şi o luase din nou la 
fugă. 

Acum ajunse sub pod. Bărbaţii îl priveau uimiţi; 
alţii se retrăgeau în pădure. Frank zări spatele 


Francezului lovindu-se de un tufiş stufos, după 
ultimul stâlp masiv de beton. Şi o luă după el, 
croindu-şi drum prin hăţişuri, până când ajunse la 
un alt povârniş, care ducea de data aceasta la 
şosea. 

Francezul nu era nicăieri. Frank se opri, 
uitându-se disperat în jur, dar nu zări nimic. 
Peste câteva secunde, ceva întunecat pulsa în 
extremitatea câmpului său vizual. Când se uită, îl 
văzu pe Francez pe pod, deasupra lui. Frank o luă 
din nou la fugă în sus pe deal, ţinându-se de 
tufişuri şi de arborii tineri. 

Când ajunse, sări peste parapetul podului pe 
trotuar. Timp de câteva clipe fu orbit de lumina 
felinarelor şi a farurilor şi asurzit de huruitul 
traficului de noapte. Clipi umbrindu-şi ochii şi 
atunci îl văzu cum alerga pe trotuarul îngust. Se 
năpusti după el. 

În momentul acela, Francezul se uită în spate. 
Îl văzu iar pe Frank, se schimonosi la faţă şi, fără 
să se uite, se năpusti direct în trafic. Răsunară 
claxoane şi un scrâşnet de cauciucuri, în timp ce 
maşinile încercau să-l evite. Frank încetini pasul, 
aşteptând un moment prielnic, iar apoi o luă 
după el. 

Francezul alerga printre maşini pe banda din 
stânga, urmat de Frank. Urmărirea lor crease un 
vacarm de nedescris pe pod: strigăte, claxoane, 
tamponări, faruri sparte. O camionetă scăpă de 
sub control pe banda opusă, îndreptându-se spre 
Frank. Se aruncă în calea ei cu un strigăt, se 
rostogoli şi camioneta reuşi să frâneze la câţiva 
centimetri de el. Dar, înainte ca şoferul să-şi 
revină din şoc, Frank dispăruse. Se ridicase în 


picioare şi o luase la fugă pe banda din mijloc. 
Aici începu din nou să alerge cât îl ţineau 
picioarele. 

Dar Francezul ajunsese şi el pe banda centrală 
şi reuşise să se îndepărteze, îndreptându-se 
acum spre capătul podului. Frank îl zări pentru o 
clipă, năpustindu-se din nou în fluxul traficului. 
Răsunară alte claxoane şi înjurături, iar apoi 
Francezul dispăru complet. 

Maşinile se tamponară în lanţ, ajungând până 
unde alerga Frank, croindu-şi drum printre 
vehiculele oprite. Sări pe trotuarul de vizavi, se 
opri şi se întoarse, uitându-se în zadar după 
Francez. 

Nu era nicăieri. 

Frank rămase acolo un timp, încleştându-şi şi 
descleştându-şi pumnii. După aceea o porni din 
nou printre maşini, uitându-se atent după fugar. 

Nimic. Apoi de departe, mai în jos pe pod, un 
bărbat deschise portiera şi ieşi din maşină. 

- A sărit! strigă el. L-am văzut eu! 

Frank alergă la el. 

- Unde? Şoferul făcu semn peste parapetul 
podului. 

- Acolo. 

Frank se întoarse şi alergă pe marginea 
podului. Apucă parapetul cu mâinile şi se uită la 
apa neagră, mişcătoare, înfiorată de mici valuri 
stârnite de vântul nopţii. 

Era o distanţă mare până jos. Săritura n-ar fi 
fost sinucigaşă, dar destul de periculoasă ca să-l 
oprească pe orice om întreg la cap, care n-ar fi 
avut un motiv întemeiat. 

Însă Francezul avea un motiv foarte întemeiat. 


Frank clătină din cap, uitându-se neputincios la 
râu. Nu se vedea nici o mişcare în apă, în afară 
de curgerea ei firească. Nici un înotător, nici un 
cap plutind în beznă. 

Cum o fi scăpat? 

Rămase acolo câteva minute, studiind apa 
agitată, în cele din urmă se întoarse, stăpânindu- 
şi furia, şi o porni încet de-a lungul podului, 
printre şoferi furioşi, pasageri agitaţi, vehicule 
avariate şi maşini de poliţie cu sirenele în 
funcţiune, care se apropiau de locul accidentelor. 
Merse până ajunse la bara metalică, sări peste ea 
şi o luă pe cărarea din pădure, în drum spre 
maşina lui. 

N-avu cum să vadă, bineînţeles, silueta 
întunecată care atârna de unul dintre stâlpii de 
susţinere ai podului. Se ţinea de structura 
metalică de sub şosea, în timp ce sângele i se 
prelingea pe braţ din rana de la mână. Francezul 
întoarse capul ca să se uite în depărtare la o altă 
figură solitară, care înainta cu capul plecat, 
departe de pod. 

Frank se trezi a doua zi de dimineaţă prea 
devreme, din cauza ploii care bătea în geamuri. 
Se ridică gemând şi se uită la ceas. Era 7:30. 
Patul de lângă el era gol. Catherine îl lăsase să 
doarmă. Un timp rămase nemişcat, în linişte, 
ascultând sunetele înfundate de la parter. Jordan 
fugea de colo-colo, adunându-şi lucrurile pentru 
şcoală. Catherine strângea masa şi se pregătea 
să iasă. În cele din urmă se ridică, făcu un duş, se 
îmbrăcă repede şi cobori să-şi ia rămas-bun de la 
Jordan. 

Fetiţa stătea la masa de bucătărie, dând din 


picioare şi ciugulind o felie de pâine prăjită. 

- Bună, tăticule, zise ea fonfăită. 

Se aplecă s-o sărute. 

- Mi se pare că ai răcit. 

- Mda, spuse Jordan. 

- Directorul de la noua ei şcoală spune că 
bântuie o gripă. leri au lipsit mai mulţi copii, îl 
lămuri Catherine. Termină-ţi sucul de portocale, 
draga mea. Doar nu vrei să întârzii la şcoală din 
prima săptămână... 

Apoi el şi Catherine îşi urmăriră din prag fiica în 
timp ce se îndrepta spre autobuzul de şcoală. 
Pelerina ei roz şi umbrela asortată ieşeau în 
evidenţă în ploaie. Când autobuzul scoase fum pe 
teava de eşapament şi porni din loc, Catherine se 
întoarse spre soţul ei şi-l întrebă: 

- Unde ai fost? M-am trezit la ora două şi 
plecaseşi. 

Frank îşi trecu mâna peste ochi. 

- Am avut nişte treabă. 

- La două noaptea? 

Glasul coborât al lui Catherine şi figura ei 
uimită erau mai mult decât putea suporta. 

- Frank, credeam că ne-am mutat aici ca să 
lăsăm în urmă tot ce a fost. Credeam că o să se 
termine. 

Frank o privi zâmbitor, o mângâie pe obraz şi 
se aplecă s-o sărute. 

- Ştiu, zise el. O să se termine, îţi promit. 

Dar, în timp ce o urmărea din priviri, pe când 
se îndepărta cu maşina, îşi spuse în sinea lui: Nu 
se termină niciodată cu adevărat. Indiferent cât 
de departe te-ai duce, nu se termină niciodată. 

După două ore, era în biroul lui Bob Bletcher. 


Detectivul se uită la omul din faţa tablei 
acoperite cu expresii bizare: crâmpeie din poezii, 
cuvinte fără legătură între ele, extrase de pe 
caseta video adusă de Frank Black. În jurul 
locotenentului se adunaseră vreo zece- 
doisprezece detectivi şi alţi oameni ai săi. Îi 
chemase la această instruire după ce Frank îl 
sunase la miezul nopţii ca să-i spună despre 
bărbatul pe care-l urmărise pe pod şi-l 
convinsese pe detectiv să-i permită să facă 
această prezentare. Bletcher acceptase fără prea 
mare plăcere, în dimineaţa aceea îşi adunase 
personalul, întrerupând multe pauze de cafea şi 
pe diverşi detectivi care lucraseră non-stop la 
acest caz. 

lar acum Bletcher era şi mai nervos. Nu 
neapărat pentru că se îndoia de Frank - doar îl 
văzuse de atâtea ori în acţiune; Frank devenise o 
adevărată legendă - ci tocmai pentru că nu se 
îndoia. Bletcher voia să-l creadă pe Frank Black; 
şi, la un anumit nivel, probabil subconştient, 
detectivul ştia că-l credea într-adevăr. Frank 
avea ceva deosebit, îţi atrăgea atenţia, chiar 
dacă nu erai de acord cu tot ce spunea. Faţa lui 
capta lumina într-un fel aparte. Chiar şi într-o 
încăpere plină de oameni, pe el îl remarcai 
primul. Pe acest om liniştit, cu picioare lungi şi 
ochi pătrunzători, care stătea deoparte şi-i studia 
pe toţi. Era ca şi cum ar fi posedat o densitate 
corporală mai mare ca ceilalţi; ca şi cum restul ar 
fi fost simple umbre în comparaţie cu el. 

O exclamaţie de dispreţ îl readuse pe Bletcher 
cu picioarele pe pământ. Se uită pieziş şi-i 
remarcă pe doi dintre detectivii săi privind 


neîncrezători. Frank îndreptase telecomanda spre 
videocasetofonul adus de Bletcher şi făcea semn 
spre ecranul TV, de lângă tabla şi măsuţa pe care 
erau împrăştiate însemnările sale. 

- Acesta este, rosti Frank pe un ton scăzut, dar 
hotărât. 

Apoi se aplecă să regleze contrastul 
televizorului. Pe ecran apăruse o imagine 
cenuşie, mult mărită, un aranjament digital de 
pixeli negri şi cenuşii, care alcătuiau un fel de 
viziune impresionistă a feţei unui bărbat. O faţă 
porcească, întunecată, cu trăsături aspre. 
Cicatricele lăsate de acnee se vedeau limpede 
chiar şi în această imagine imperfectă. Buzele 
subțiri se mişcau încet, formând cuvinte; dar, în 
momentul acela, Frank făcu un stop-cadru. Incă 
nu dăduse drumul la sonor. Le aruncă o privire 
celor din jurul său - cei mai mulţi erau detectivi 
cu figuri belicoase, cu braţele încrucişate şi priviri 
neîncrezătoare. Doar câţiva păreau mai 
interesaţi. Dar toţi îl ascultau. Bletcher observă 
că Frank oftase adânc şi simţi o undă de simpatie 
faţă de el. 

Bine, Frank, îşi zise el. Aceasta este şansa ta. 
Profită cât mai bine de ea. 

- Dansatoarele l-au poreclit Francezul, începu 
Frank, indicând imaginea îngheţată de pe 
monitor, pentru că le întindea poezii la fereastră. 
Poezii scrise în franceză. Am reuşit să-i obţin 
imaginea şi vocea de pe caseta originală... 

Se îndepărtă de monitor, manevrând în acelaşi 
timp telecomanda. Imaginea video prinse din nou 
viaţă. Vocea Francezului umplu camera. Avea o 
rezonanţă cibernetică, înfundată, şi semăna 


foarte vag cu cea umană, dar cuvintele erau 
clare. 

Vreau să te văd dansând pe mareea înmuiată 
în sânge... 

În timp ce vorbea, Frank transcrise cuvintele 
pe tablă: 5 E $ 

VREAU. SA TE VAD DANSÂND PE MAREA 
ÎNMUIATĂ ÎN SÂNGE - UNDE SE ÍÎNEACĂ 
CEREMONIA INOCENTEI. 

Puse creta jos, luă telecomanda şi opri din nou 
banda. Când îşi ridică privirile, dădu de 
cincisprezece fețe care-l priveau cu mirare. 

Bletcher îşi încrucişa braţele. 

- Şi ce înseamnă asta? întrebă el cu o voce 
autoritară, dar nu ostilă. 

Frank dădu din cap. 

- Acest citat este dintr-o poezie numită „Cea 
de-a doua venire” de William Butler Yeats. 

Vreo doi dintre cei prezenţi scoaseră sunete de 
apreciere când recunoscură titlul. Frank continuă 
şi începu să recite: 

- Totul se destramă, centrul cedează. Anarhia 
se abate asupra lumii. Mareea înmuiată în sânge 
se dezlănțuie şi ceremonia inocenţei se îneacă 
peste tot. 

Se opri doar atât cât să lase aceste cuvinte să- 
şi facă efectul şi spuse: 

- Se referă la Apocalipsă. 

Apoi porni din nou banda, întorcându-se la 
tablă şi  transcriind litania întortocheată a 
francezului. 

Acesta este cea de-a doua moarte - păcătoşii şi 
desfrânații - aceasta este cea de-a doua moarte 
- vei avea partea ta din lacul... 


Bletcher îşi schimbă poziţia, uitându-se pe furiş 
în jur ca să observe reacţia celorlalţi. Ascultau 
concentrați. 

Cel putin a reuşit să le capteze atentia, îşi zise 
Bletcher. 

Giebelhouse se foi în scaunul lui, încruntându- 
se. 

- Cea de-a doua moarte? întrebă el. Ce dracu' 
înseamnă asta? 

Detectivul Kamm de lângă el îşi înclină capul. 

- Este din Biblie, spuse el. 

După tonul şi figura lui, Bletcher îşi dădu 
seama că măcar Kamm nu-l considera nebun pe 
Frank. 

- ... marea molimă din oraşul maritim, intona 
Francezul cu glasul său şoptit, infernal. Ve; avea 
partea ta din lacul care arde cu foc şi pucioasă. 

Frank se aşeză în faţa televizorului, când banda 
porni din nou. 

- Acest citat este din Revelaţii. Moartea şi iadul 
au fost aruncate în lacul de foc. Păcătoşii şi 
desfrânații. Aceasta este cea de-a doua moarte. 

Bletcher  încuviinţă din cap aproape 
imperceptibil. Toți ochii din cameră erau 
concentrați asupra lui Frank Black. 

- In concluzie, ce încearcă să ne spună? izbucni 
Giebelhouse neliniştit. 

- Se roagă, sugeră Bletcher. 

- Este o profeție, zise Frank. 

Giebelhouse îşi înălţă bărbia şi spuse pe un ton 
provocator: 

- Şi ce profeţeşte? Sfârşitul lumii?! 

Frank indică ultimele două versuri de pe tablă. 

- Marea molimă din oraşul maritim. 


Se opri să lase cuvintele să facă impresie şi 
apoi traduse: 

- La grande peste de la cite maritime. „Peste” 
a fost cuvântul scris pe capacul sicriului îngropat. 

Detectivii se uitară la el fără să priceapă nimic. 
Câţiva clătinară din cap. Se auziră şi câteva 
murmure de neîncredere. 

- Este din Nostradamus, le explică Frank. 
Poetul Apocalipsei din secolul al şaisprezecelea. 
A scris sute de catrene - poezii cu patru versuri, 
care profeţesc sfârşitul lumii. 

Giebelhouse încuviinţă din cap în bătaie de joc. 

- A profeţit şi sfârşitul muzicii rap? 

Câţiva  râseră nervos, dar majoritatea 
continuară să se zgâiască la Frank, cu o ostilitate 
de-abia reţinută. Bletcher îşi lăsă braţele pe jos şi 
spuse pe un ton cât mai bonom: 

- În concluzie, crezi că ucigaşul împlineşte 
profeția? 

Frank îi aruncă în grabă o privire care ar fi 
putut fi interpretată drept recunoştinţă şi-l 
aprobă din cap. 

- Marea molimă din oraşul maritim nu va înceta 
până când nu va fi răzbunată moartea, recită el. 
Cu sângele unui om cinstit, care nu a fost 
condamnat pentru nimic. Marea doamnă este 
revoltată de prefăcătorie. 

Se opri, uitându-se la ceilalţi. Aştepta să vadă 
dacă-i vor răspunde, dacă pricepuseră. Dar nu 
scoase nimeni un cuvânt. 

- Seattle, continuă el, încercând să-şi păstreze 
calmul, este un oraş maritim. SIDA este marea 
molimă. Moartea este răzbunată de un om drept, 
care nu a fost niciodată condamnat pentru nimic. 


Kamm încuviinţă din cap de pe scaunul lui. 

- Ucigaşul crede că el este acel om cinstit, fără 
pată. 

- Da, spuse Frank, cu ochii sclipind. 

Bletcher îşi lăsă capul pe spate. Acum nu se 
mai arăta atât de binevoitor. 

- Atunci cine este marea doamnă şi de ce este 
revoltată? 

Frank zâmbi palid. 

- Ucigaşul se află într-o relaţie conflictuală cu 
sexualitatea sa. Se simte vinovat. Probabil că 
este ceva legat de mama lui. Ea este marea 
doamnă. De aceea face un efort de a se simţi 
normal şi se duce în baruri de striptease, 
încercând să simtă ceva faţă de femei - dorinţă, 
iubire, ceva. Dar nu simte decât furie. lar furia 
alimentează o psihoză care distorsionează 
viziunea sa asupra realităţii. 

Giebelhouse pufni. 

- O distorsionează în aşa fel încât să se 
potrivească întocmai cu o poezie franţuzească? 

Frank îl privi impasibil. 

- Ucigaşul nu vede lumea ca un om obişnuit. 
Urmă un lung moment de linişte. Apoi răsună 
glasul lui Bletcher, care i se adresă pe un ton 
provocator. 

- Atunci cum o vede? 

Detectivul îl privi fix pentru o clipă, îmboldindu- 
| să spună adevărul, să dezvăluie viziunile lui 
Frank Black. 

Dar Frank îi răspunse printr-un singur cuvânt. 

- Diferit, zise el, întorcându-se spre video. 

- O clipă, îl opri Giebelhouse, înfierbântat. Spui 
că tipul este furios pe femei. Caută băieţi ca 


parteneri sexuali, dar l-a ucis pe tipul ăla, pe care 
l-am găsit ars în pădure. Cum vine asta? Cum 
dracu' se explică această atitudine? 

- Este foarte derutat, spuse Frank. 

- Fără îndoială, pufni Giebelhouse. 

- Soluţia lui este să îndeplinească o profeție. Să 
răzbune marea molimă care tulbură propriile sale 
dorinţe tenebroase şi justifică revolta mamei 
sale. De aceea a schimbat poziţia femeii pe care 
a ucis-o şi i-a încrucişat braţele pe piept. Dintr-un 
fel de respect paranoic. 

Dar  Giebelhouse  clătină din cap cu 
încăpăţânate. 

- Pe mine nu m-ai convins. 

Kamm, care stătea lângă el, încuviinţă din cap, 
dar spuse cu părere de rău: 

- Este o poveste bună, dar dovezile nu o susţin. 

- Firele de păr prelevate de pe corpul femeii 
aparţin unui bărbat de culoare, zise Bletcher. 

Frank ridică glasul pentru prima oară. 

- A existat un singur ucigaş în serie de culoare. 
Statistic vorbind, este puţin probabil. 

- Consideri că nu trebuie să ţinem cont de 
dovezi, nu? rosti Giebelhouse furios, dar Frank îl 
întrerupse. 

- Acele fire de păr puteau fi puse înainte de 
crimă. Poate că au rămas din sacul pentru 
cadavre. N-ar fi pentru prima oară. 

Giebelhouse îi aruncă o privire impacientată şi 
apoi se întoarse spre Bletcher. 

- Uite ce este, Bob, noi nu suntem de la FBI. 
Avem resurse limitate. Dacă nu urmărim pe cine 
trebuie, ne vom trezi cu şi mai multe victime. Nu 
cred că avem timp de pierdut, ce părere ai? 


Bletcher rămase tăcut, studiindu-i pe toţi. 
Oamenii lui erau fie consternaţi, fie iritaţi, fie pur 
şi simplu plictisiţi. Imaginea video de coşmar îşi 
intona litania sa lugubră a sângelui şi a mântuirii. 

lar în faţa lor, a tuturor, trona figura hotărâtă a 
lui Frank Black, cu telecomanda în mână ca o 
armă de atac. Detectivul aşteptă. Nu voia să 
admită că i se strângea inima, că dorea ca Frank 
să-şi apere mai mult cauza, să ofere ceva în plus 
ca explicaţie a crimei, în afară de aiurelile 
apocaliptice ale unui nebun. 

Dar Frank nu spuse nimic. Studie calm feţele 
detectivilor, care se uitau ba la Giebelhouse, ba 
la Bletcher, iar apoi îl privi drept în ochi pe 
detectivul-şef. 

Bletcher mai aşteptă o clipă şi apoi spuse: 

- Nu. 

Cuvântul avea greutatea tuturor celor 
optsprezece ani de experienţă ca poliţist. 

- Îmi pare rău, Frank. 

O linişte încordată se lăsă în încăpere. Se 
trasase o linie. De o parte se aflau Bletcher, 
Giebelhouse şi ceilalţi, iar de cealaltă el, un 
intrus. Frank se întoarse fără nici un cuvânt, 
scoase caseta din videocasetofon şi i-o dădu lui 
Bletcher. 

- Trebuie să mă duc acasă, la familia mea, zise 
el şi plecă. 


CAPITOLUL 15 

Găsi maşina în garajul de la subsolul clădirii 
Serviciilor Sociale, se sui înăuntru şi închise 
portiera. Acolo, în lumina slabă şi artificială, sub 
mii de tone de oţel şi beton, îşi permise o clipă de 


eliberare - dar numai o clipă, o secundă de 
claritate în care nu era nici soţul lui Catherine, 
nici tatăl lui Jordan, nici o matriţă albă, 
strălucitoare, în care Răul putea să-şi scrie 
numele la nesfârşit, până când îl distrugea - o 
clipă în care nu era decât Frank Black, o mică 
scânteie de luciditate, lipsită de conştiinţa sau 
cunoaşterea necesară pentru a-l lega de acest 
oraş, de această lume. 

Nu dură mai mult de-o clipă. Pentru că lumea 
era acolo, îşi lipea faţa de fereastră şi cerea să-i 
acorde atenţie. Catherine avea dreptate: n-o să 
dispară şi, oricât s-ar preface, nu va schimba 
această realitate. Când îşi aminti de Catherine, 
greaţa şi înfrângerea ghemuite în piept începură 
să se topească; apoi, cu gândul la Catherine, îi 
veni în minte figura lui Jordan, cu ochii închişi, în 
timp ce chicotea veselă, strecurându-se în patul 
părinţilor într-o dimineaţă de duminică. Şi faptul 
că le vedea pe amândouă, cele mai preţioase 
fiinţe din lume pentru el, îl făcu să se bucure pe 
moment că nu se prefăcea. 

O maşină trecu în goană pe lângă el. Şuieratul 
se amplifică în spaţiul închis al garajului 
subteran. Frank _ tresări clipind, în timp ce-şi 
limpezea mintea de tot ceea ce o aglomerase 
până atunci: Catherine, Bletcher, Francezul. Porni 
motorul şi se pregăti să iasă din parcare. 

Era la jumătatea rampei şi încerca să se 
acomodeze cu lumina orbitoare a zilei, în 
contrast cu semiobscuritatea din garaj, când o 
siluetă voluminoasă ţâşni în faţa maşinii. Frank 
apăsă pe frână. Omul lovi capota furios şi se 
îndreptă spre portiera dinspre şofer. Frank se 


încorda când văzu că era Bletcher. 

Lăsă geamul în jos. Ploua. Haina detectivului 
era udă leoarcă, dar nu-i păsa. 

- Spune-mi de ce mă înşel! îi strigă el. 

Işi încleştase mâinile de marginea ferestrei lui 
Frank. 

- De ce artrebui să te ascult? 

Frank clătină din cap, încercând să-şi păstreze 
calmul şi să nu i se adreseze cu reproş. 

- Te afli într-o poziţie dificilă, Bob. Ai o 
responsabilitate faţă de oamenii tăi, faţă de 
departamentul pe care-l conduci... 

- Spune-mi de unde ştii - cum poţi fi atât de 
sigur! 

Era agitat, aproape că-l implora. 

- Cum reuşeşti, Frank? 

Black nu-i răspunse. După un timp, Bletcher îşi 
înălţă capul. 

- Ai viziuni, sau cum faci? 

Frank oftă. 

- Este complicat, Bletch. 

- Vezi nişte chestii, nu-i aşa? 

Frank rămase tăcut. Ploaia bătea în parbriz prin 
uşa deschisă a garajului. 

- Văd ce vede şi ucigaşul, zise el în cele din 
urmă. 

- Ce? 

Bletcher băgă capul pe geam. 

- Ca un vizionar? 

- Nu, spuse Frank încet, cu răbdare, ca şi cum 
i-ar fi explicat un mecanism complicat fiicei sale. 
Pătrund în mintea lui. Devin lucrul de care ne 
temem cel mai mult. 

- Cum? 


- Devin acţiune, groază. 

Vorbele lui Frank căzură ca nişte pietre 
aruncate din vârful unei stânci. 

- În adâncul beznei noastre, devenim ceea ce 
ştim. Este darul meu... blestemul meu. De aceea 
m-am retras din FBI, zise el, uitându-se pentru 
prima oară în ochii aproape speriaţi ai lui 
Bletcher. 

- Atunci ce dracu' cauţi aici, Frank? murmură 
detectivul. Pleacă. Lasă totul baltă... 

- Am încercat, zise el, dezarmat. 

- Ce te-a făcut să revii? se interesă Bletcher. 

Dar Frank se mulţumi să clatine din cap. 

- O să-ţi povestesc altă dată, Bletch, zise el pe 
un ton blând, ridicând geamul. 

Şi, în timp ce detectivul se uita sumbru după 
el, ieşi din garaj şi se pierdu în ploaie. 

Maşina lui Catherine nu era în parcare când 
ajunse acasă. Frank se uită la ceas - era trecut 
de trei. Jordan ar fi trebuit să se fi întors de la 
şcoală. O luă la fugă prin ploaie spre verandă şi 
se opri. 

Uşa din faţă era deschisă. Dar nu se auzea nici 
un sunet dinăuntru: nici vocea lui Jordan, în timp 
ce răspundea la întrebările blânde ale lui 
Catherine, nici radioul, nici vreo temă muzicală 
veselă din Wishbone sau alte spectacole 
muzicale preferate ale fiicei sale. Împinse uşa 
încet şi intră pe hol. 

- Catherine? 

Nu primi nici un răspuns. Cutiile pe care soţia 
sa trebuia să le ducă la centrul de reciclare se 
aflau în acelaşi loc. Ziarul era unde îl lăsase de 
dimineaţă, necitit, învelit în plastic. 


- Catherine! strigă el din nou, îndreptându-se 
spre bucătărie. Jordan! 

Bucătăria era goală. Soţia lui nu-i lăsase nici un 
bileţel pe dulap. Nu existau mesaje nici pe 
robotul telefonic, în mijlocul podelei se găsea o 
revistă cu foile în sus, aşa cum căzuse. 

- Catherine! strigă Frank şi se năpusti la etaj. 

Patul fusese făcut în camera lui Jordan. Era 
acoperit cu noua cuvertură roz şi noul buldog de 
pluş stătea de pază lângă perna fiicei sale. Se 
întoarse şi o porni spre celalalt dormitor, oprindu- 
se ca să se uite în baie. Coşul de gunoi se 
răsturnase şi şerveţelele se împrăştiaseră pe jos. 
Pe marginea căzii albe de porțelan sclipea urma 
însângerată a unei mâini de copil, ca un far 
prevenitor. 

- Jordan! exclamă Frank. 

O luă la fugă din cameră. Paşii lui răsunau în 
toată casa, în timp ce cobora la parter, în drum 
spre ieşire. 

Ajunsese la jumătatea pajiştii. Inima îi bătea 
să-i sară din piept şi ploaia îi biciuia faţa, când 
auzi deodată o uşă trântindu-se. 

- Stai, Frank! 

Ferindu-şi ochii de ploaie, Frank se întoarse şi-l 
văzu pe vecinul său, Jack Meredith, ieşind în 
grabă din casa lui. 

- Frank... 

- Le-ai văzut pe Catherine şi pe fiica mea? 
strigă Black. 

Meredith încuviinţă din cap. Era roşu la faţă şi 
agitat. Gâfâia şi se trăgea de glugă, în timp ce 
vorbea. 

- Am venit să-ţi las un bileţel, zise el cu 


răsuflarea tăiată. Nu a avut cum să dea de tine 
ŞI... 

- Unde sunt? 

- S-au dus la spital... 

- Ce s-a întâmplat? 

Meredith clătină din cap, încercând să-şi tragă 
sufletul. 

- Fetiţa ta a avut o criză... 

Dar nu mai avea rost să continue. Jack 
Meredith rămase singur în ploaie, urmărindu-l pe 
Frank, care se urcase deja în maşina lui. După 
câteva clipe, Cherokee-ul se puse în mişcare. 

Bătrânul îşi ridică mâna în semn de rămas-bun, 
după care se întoarse şi o porni spre casa lui. 


CAPITOLUL 16 

De-a lungul anilor, Frank petrecuse prea multe 
ore prin spitale. Şi singurul moment de care 
merita să-şi amintească era noaptea când se 
născuse Jordan, cu aproape şapte ani în urmă. 

În timp ce se grăbea spre salonul de urgente, îi 
reveni în gând acel moment: simţi aceleaşi 
mirosuri familiare de deodorant şi aer 
condiţionat, auzi acelaşi zumzet de anunţuri, 
pagere, telefoane şi glasuri. 

Dar acum totul i se părea ciudat de sinistru. 
Doctorii stăteau pe culoare, discutând în surdină; 
asistentele medicale îşi vedeau de treburile lor; 
brancardieri în halate verzi intrau şi ieşeau din 
lifturi. Frank stătea  neajutorat în mijlocul 
coridorului, gândindu-se cui să ceară informaţii, 
în momentul acela văzu doi brancardieri care 
împingeau o targa. Şi pe targa distinse o siluetă 
micuță, cu cearşaful tras până la bărbie. O mască 


de oxigen acoperea faţa copilului, aşa că nu 
putea să-şi dea seama dacă era sau nu Jordan. 
Lângă targa mergea un doctor care parcurgea în 
grabă o fişă. Halatele medicilor şi cearşaful care 
îl acoperea pe copil erau pătate de sânge. 

- Jordan, murmură Frank. 

O porni grăbit după targa şi fu cât pe ce să dea 
peste o asistentă. 

- Fiica mea a fost adusă aici, zise el. Jordan 
Black... 

Asistenta se încruntă. 

- Jordan Black? 

Se uită la hârtiile din mâna ei, dar, înainte să 
apuce să-i răspundă, Frank auzi o altă voce. 

- Frank... 

- Catherine! 

Alergă la soţia lui, care stătea epuizată în uşa 
liftului, şi o apucă de braţe. 

- Ce s-a întâmplat? 

Catherine clătină din cap, încercând să-şi 
stăpânească lacrimile. 

- Eram în bucătărie, când am auzit o buşitură 
la etaj. Am găsit-o căzută în baie. A leşinat şi s-a 
lovit cu capul de chiuvetă, îi fac analize. 

- Unde este? 

Catherine îi făcu semn spre ascensor. 

- La reanimarea de la pediatrie. Acum doarme. 
l-au administrat un calmant... are febră mare. 

Când se deschiseră uşile ascensorului, o urmă 
înăuntru, făcându-şi loc cu coatele printre 
asistente, medici şi o femeie care ţinea un balon 
de heliu în formă de inimă şi un ursuleţ de pluş. 
Coborâră la pediatrie şi o porni alături de soţia 
sa. Pereţii veseli, galbeni, cu postere colorate şi 


desene de copii i se păreau monstruoşi. Parcă şi- 
ar fi bătut joc de figurile palide pe care le zărea 
în saloanele pe unde trecea. O fetiţă rasă-n cap, 
slabă ca o aşchie, stătea în faţa unui televizor şi 
se uita la Barney; un bărbat stătea cu capul 
plecat lângă un pat îngust de spital, în vreme ce 
doi copii mici se jucau cu fratele lor mai mare şi-l 
trăgeau de pijama. 

- Aici este. 

Catherine se opri în faţa unei încăperi cu uşa 
întredeschisă. Intră urmat de soţia lui. Îi trebuiră 
câteva clipe ca să-şi găsească fiica, înconjurată 
de monitoare, fire sau tuburi transparente şi 
barele patului de spital. 

lată-i trupul micuţ sub cearşafurile galbene şi 
pătura cu lalele brodate. Frank clipi, îşi trecu 
mâna peste faţă şi se apropie de pat. Jordan era 
albă la faţă ca varul. Părul ei ondulat i se lipise de 
cap. Pe frunte avea un bandaj care-i astupa 
cucuiul şi braţul era înţepat de o perfuzie. De sub 
pătură ieşea o mânuţă cu palma deschisă. Frank 
se aplecă şi-i puse mâna pe frunte. 

- Sunt aproape siguri că suferă de o formă 
rebelă de gripă, zise Catherine pe un ton blând. 
Doctorul spune că unii copii leşină când au febră 
mare. 

Frank clătină din cap. | se încordase gâtul. 

- Când o să ştim cu siguranţă? 

- Au chemat un specialist. 

- Şi de ce nu este aici? 

Catherine oftă. 

- O să vină. 

Frank îşi lipi buzele de obrazul fiicei sale. 

- Este atât de fragilă, gemu el. 


Rămase câteva minute, ascultând respiraţia lui 
Jordan şi bâzâitul aparatelor, în cele din urmă, se 
uită la Catherine. 

- Încearcă să te odihneşti, zise el. 

Îi făcu semn cu capul spre patul de lângă 
perete, înfăşat cu cearşafuri albe, curate, şi o 
pernă. 

- O să stau aici. 

- O să stăm amândoi, îi răspunse Catherine, 
trăgându-şi un scaun lângă el. 

Era târziu când se trezi întins pe scaunul unde 
adormise până la urmă. Cineva micşorase lumina 
în cameră. Se făcuse linişte. Catherine se 
întinsese pe pat fără să se învelească. lar Jordan 
stătea în aceeaşi poziţie, doar că ţinea gura 
întredeschisă şi îşi încleştase mâna. Frank 
rămase nemişcat pe scaunul lui, contemplându-şi 
fiica. 

Probabil că aţipise din nou, pentru că îl trezi un 
zgomot şi, când deschise ochii, o văzu intrând pe 
asistenta de noapte. Avea o tavă cu 
medicamente şi instrumente în mână. Frank o 
urmări nemişcat. Femeia se apropie de patul lui 
Jordan şi scoase perfuzia. Apoi luă braţul firav al 
fetiţei şi-l înţepă. Jordan se mişcă şi asistenta îi 
spuse ceva ca s-o liniştească. După câteva 
secunde tubul transparent prins de ac deveni 
purpuriu, când începu să curgă sângele. 

Asistenta îi aruncă o privire peste umăr şi apoi 
se întoarse spre Jordan. Black se uită fix la acul 
înfipt în braţul fetiţei. 

- Frank? răsună glasul lui Catherine din partea 
cealaltă a camerei. 

Clipi din ochi somnoroasă şi se uită spre 


Jordan, ca să se asigure că fetiţa era bine. Apoi îl 
privi din nou pe soţul ei. 

- Ce este, Frank? 

Îi încremeniseră privirile în acelaşi punct. 

- la sânge. 

Simţi o fierbinţeală pe coloana vertebrală. 

Catherine clătină din cap, derutată. 

- Cine? 

- Ucigaşul. 

Se ridică în picioare, o privi drept în ochi şi 
dădu din cap. 

- Are mai multe trupuri. Le-a îngropat de vii. 
Catherine ezită, îi aruncă o privire lui Jordan şi se 
întoarse din nou spre soţul ei. 

- Du-te, Frank, îl îndemnă ea în cele din urmă. 

Black îşi luă haina în linişte şi ieşi grăbit din 
cameră. 


CAPITOLUL 17 

Bletcher şi oamenii lui erau deja în pădure 
când sosi Frank. Văzu maşinile de poliţie parcate 
de-a lungul şoselei pustii şi auzi  lătratul 
îndepărtat al ogarilor. O luă la fugă prin tufişuri şi 
nu se opri până nu zări lumina lanternelor în 
beznă, printre copaci. Vântul bătea rece dinspre 
râu şi aducea un miros de piatră şi zăpadă topită. 
Deasupra lor luna străpunsese norii, poleind 
crengile şi frunzele înainte să dispară din nou. 
Când se apropie, zumzetul staţiilor radio 
portabile distruseră iluzia peisajului tăcut, feeric. 

Il găsi pe Bletcher urmându-şi grupul. La fel ca 
ceilalţi, era gros îmbrăcat şi scotea aburi pe gură. 
Ridică mâna să-l salute când îl văzu pe Frank şi 
apoi duse la ureche aparatul radio care începuse 


să ţârâie. 

- ...am cercetat zona pe o distanţa de o milă, în 
aval de râu, şi nu am găsit nimic. 

Bletcher se încruntă, încetini pasul, ca să-l lase 
pe Frank să-l ajungă din urmă. 

- O să anulez acţiunea. Echipele de căutare 
sunt aici de aproape o oră şi oamenii mei tot de 
atunci. Nu au descoperit nimic. O să revenim 
mâine, pe lumină. 

Se opri, aşteptând să vadă reacţia prietenului 
său, dar Frank continuă să meargă. Pipăi cu 
mâinile _trunchiurile copacilor şi marginile 
bolovanilor. 

- S-ar putea să moară până atunci, zise el, 
mergând mai departe. 

Giebelhouse şi Kamm se apropiară de şeful lor, 
care-l urmărea din priviri pe Frank. Lui 
Giebelhouse nu-i venea să creadă pur şi simplu. 

- Isuse Cristoase, ce-şi imaginează? pufni el, 
scrâşnind din dinţi. Că-i păstrează criogenie? 

- Ce face? se întrebă Kamm. Bletcher clătină 
uimit din cap. 

- Habar n-am. 

O luă la fugă după Frank, care o cotise pe o 
potecă de căprioare, spre râu. 

- Dar o să aflu. 

Ploile recente făcuseră râul să iasă din matcă. 
Apa neagră se întindea până la marginea pădurii, 
mişcându-se sub razele lunii. Echipa de căutare 
se oprise în acest punct. Lanternele lor formau o 
barieră ciudată la marginea râului, în timp ce se 
tot mişcau înainte şi înapoi, luminând malul opus. 
Câinii scânceau şi trăgeau de lese, adulmecând 
apa.  Bletcher clipi, ferindu-şi ochii, când 


fasciculul lanternelor se întoarse spre el. 

- Asta este, Bob! strigă cineva. Ne întoarcem? 
Detectivul-şef se îndreptă spre ei, încercând să-l 
zărească pe Frank. Un pleoscăit îl făcu să se 
oprească brusc, îşi înălţă gâtul, până când văzu 
silueta deşirată a lui Frank Black în apă. 

- Ce dracu' faci, Frank, o să mori îngheţat! îi 
strigă Bletcher. 

Dar Frank nu se opri. Înainta mai departe, 
croindu-şi cu grijă drum prin torent. Bletcher 
înjură furios, văzând cum apa se ridica din ce în 
ce mai sus, până ajunse la şoldurile lui Frank. 

- Fir-ar să fie, Frank! 

Detectivul-şef îşi făcu loc prin mulţime, 
urmărind uluit silueta singuratică. Se uită fix, 
timp de un minut, la prietenul său care ţinea 
piept curentului. Apoi inspiră adânc şi se băgă în 
râu. 

- Isuse! 

Apa rece îl săgeta ca o muşcătură feroce şi, 
pentru o clipă, îi fu imposibil să se mişte. Dar, 
fără să stea prea mult pe gânduri, începu să 
meargă prin apă. In spatele lui, ceilalți detectivi 
şi membrii echipei de salvare strigau în gura 
mare: 

- Ai înnebunit, Bletch? 

- Nu te lua după el! 

- Pentru Dumnezeu, Bob! 

Bletcher nu-i băgă în seamă. Merse mai 
departe, gemând când apa îi ajunse la glezne, 
ridicându-se apoi până la gambă, la coapse şi în 
cele din urmă la vintre. 

- Bine că am deja o familie, bombăni el, ieşind 
pe mal. 


Mai înainte, lanterna lui Frank lumina 
trunchiurile Copacilor. 

-  Aşteaptă-mă, Frank! îi strigă Bletcher, 
clătinându-se pe picioare şi aprinzându-şi propria 
lanternă. 

O luă la fugă mai mult ca să-şi dezmorţească 
picioarele şi fu cât pe ce să cadă pe pământul 
îngheţat. Când ajunse aproape de copaci, reuşi 
să-şi păstreze mai uşor echilibrul, ancorându-şi 
călcâiele în pietrişul şi frunzele moarte, încerca 
să nu-l scape din ochi pe Frank. Lumina lanternei 
lui se mişca de colo-colo. 

- Frank! strigă el din nou şi, în momentul acela, 
dădu cu piciorul de ceva tare. 

Bletcher încremeni în loc şi se uită în jos. Ridică 
piciorul şi-şi lăsă călcâiul în jos, cu toată puterea. 

Buf. 

Suna a gol. Era ceva dedesubt. 

- Frank! strigă el, lăsându-se în genunchi. Am 
găsit ceva. 

Dădu frunzele la o parte, înnebunit. Frank veni 
alergând şi îngenunche lângă el, ajutându-l să 
împrăştie frunzele mai repede, în câteva 
secunde, le dădură la o parte. Bletcher încremeni 
în loc. 

- Isuse! 

În locul frunzelor, se vedea acum capacul de 
lemn al unui sicriu. Era perforat de câteva găuri, 
ca să pătrundă aerul. Literele strâmbe fuseseră 
zgâriate pe lemnul aspru. 

MAREA DOAMNA 

Frank şi Bletcher lucrau furibund. 

- Găseşte marginile! îi strigă Frank. Acolo... Îi 
arătă un colţ al sicriului ieşit din pământ. 


Bletcher îl apucă şi trase de el. În momentul 
acela, nişte urlete inumane răsunară de sub 
capac. Detectivul încremeni îngrozit. 

- Dumnezeule... 

- Găseşte celelalte şuruburi! îi strigă Frank. 
Scoase un cuţit din buzunar şi-l înfipse în locul 
indicat de Frank, chiar în mijlocul unui şurub 
metalic, în timp ce-l răsucea, strigătele înfundate 
se amplificară. Capacul sicriului începu să 
tremure, împins de cel care se zbătea să se 
elibereze. 

- Aici! strigă Bletcher, smulgând cuțitul din 
mâna lui Frank şi răsucind un alt şurub. 

Dar mâinile îi tremurau atât de tare, încât îi 
căzu cuțitul din mână. Frank îl luă şi termină 
treaba. 

Acum o margine era desprinsă. Strigătele se 
transformară în urlete de groază. Frank şi 
Bletcher trăgeau de capac, încercând să-l scoată. 
Lemnul începu să pârâie şi cedă în cele din urmă. 

Cei doi căzură pe spate,  căutându-şi 
lanternele, în momentul acela, apăru o siluetă din 
sicriu. Duhoarea de excremente şi putreziciune 
era atât de puternică, încât lui Bletcher i se puse 
un nod în gât, uitându-se îngrozit la arătarea care 
apăruse lângă ei... 

Era un tânăr atât de murdar, încât era imposibil 
să-ţi dai seama ce culoare avea pielea lui sau 
dacă îi mai rămăsese carne pe oase. Se 
bălăbănea, urlând pe covorul de frunze. Acum 
Bletcher se lămuri de ce scotea sunete înfundate: 
gura şi ochii îi fuseseră cusuţi. Până şi mâinile îi 
fuseseră cusute una lângă alta, la încheieturi. 
Pleoapele îi sângerau acolo unde reuşise să le 


deschidă pe jumătate. Faţa lui oglindea cea mai 
adâncă groază pe care o văzuse vreodată 
Bletcher. 

- Dumnezeule, murmură detectivul. Băiatul 
făcu un pas spre el şi Bletcher se feri. 

Apoi, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un coşmar, 
începu să strige cât îl ţineau plămânii. 

- Să vină echipa sanitară! AJUTOR! 

De pe malul celălalt răsunară strigătele de 
răspuns ale celorlalți şi se auziră câteva 
pleoscăituri când echipa de intervenţie intră în 
apă. Strigătele băiatului se transformaseră în 
gemete. Frank îl luă încet în braţe şi-l ridică, 
aşteptându-l pe Bletcher să se ridice şi să-l ajute. 
Apoi îl cărară împreună, departe de mormântul 
lui. Avea pielea umedă şi îngheţată. Frank se uită 
la fiinţa însângerată, plină de murdărie, şi o 
strânse în braţe, încercând s-o încălzească. 
Băiatul se  zbătu în  îmbrăţişarea lui, 
cutremurându-se de frig şi spaimă. Lui Black îi 
amintea de Jordan când avusese varicelă. Corpul 
micuţ al fetiţei se zguduise ba înfierbântat, ba 
îngheţat, o noapte întreagă, îl strânse mai tare, 
murmurând şoapte de alint. Şi, pentru o clipă, 
încercă să-şi spună că lumea se întorcea la 
normal; că totul va fi bine; că acest coşmar se 
terminase în sfârşit. 

Deşi ştia foarte bine că nu era aşa. Era perfect 
conştient că, pentru unii oameni, coşmarul nu se 
termina niciodată. 

Îşi înălţă gâtul ca să vadă luminile lanternelor 
echipei de salvare, care înaintau repede prin 
beznă. La câţiva metri depărtare, Bletcher 
îngenunche din nou lângă coşciugul improvizat, 


acoperindu-şi nasul şi gura cu mâna, din cauza 
mirosului pestilenţial. Se aplecă şi vâri mâna 
înăuntru. 

Era ceva acolo, într-un colţ; o pungă de plastic. 
Bletcher o apucă şi o trase cu nişte degete 
tremurânde. Era grea, iar plasticul i se părea 
vâscos şi lipicios la pipăit. O lumină cu lanterna 
ca să vadă ce conţinea. 

În punga de plastic era un cap omenesc. Ochii 
fuseseră deja mâncaţi de viermi, iar părul blond 
şi încâlcit îi încadra obrajii livizi. Hălci cenuşii de 
carne atârnau de vertebrele de la baza gâtului. O 
ureche fusese aproape retezată. Atârna ca un 
fruct răscopt lângă bărbie. Pe frunte fusese 
scrijelit un cuvânt: 

MISTER 

- Calamity, murmură Bletcher. 

Lacrimi de groază şi silă îi înceţoşară ochii. Se 
ridică în picioare tremurând şi se întoarse spre 
Frank. În momentul acela apărură primii membri 
ai echipei de intervenţie, care încremeniră şocaţi 
când îl văzură pe detectiv cu macabrul său 
trofeu. 

- Au venit să te ajute, îi şopti Frank tânărului, 
care continua să se zbată şi să geamă. 

Apoi îl lăsă în seama medicilor şi se adresă 
întregului grup. 

- S-ar putea să mai fie şi alţii, zise el, făcând 
semn cu mâna spre pădure. 

Se auziră murmure de aprobare, însoţite de 
lătratul unui ogar nerăbdător. Apoi se răspândiră 
şi începură adevărata vânătoare. 


CAPITOLUL 18 


Aproape că se luminase de ziuă când Frank şi 
Bletcher se întoarseră la sediul poliţiei. O lumină 
posomorâtă se filtra prin geamurile biroului 
detectivului-şef. Oamenii intrau şi ieşeau, lăsând 
hârtii, faxuri, dosare. Frank se aşeză într-un 
scaun rotativ, cu ochii închişi, tras la faţă. 
Bletcher stătea la biroul lui, cu telefonul la 
ureche. O umbră apăru în prag. Cineva se 
apropie în tăcere şi-l bătu pe umăr pe Frank. 
Black deschise ochii şi-l văzu pe Giebelhouse. 

- Poftim. Mă gândeam că ti-ar prinde bine, zise 
el, întinzându-i o ceaşcă de cafea. 

Frank o luă recunoscător. 

- Mulţumesc. 

Giebelhouse încuviinţă din cap şi se aplecă 
peste masă. 

- Au găsit încă două sicrie. Erau goale. Frank îi 
aruncă o privire rece. 

- Probabil că nu de mult timp. 

După ce termină de vorbit la telefon, Bletcher 
se întoarse repede spre cei doi. 

- L-a descris pe suspect. Un bărbat alb, în jur 
de douăzeci şi opt de ani. Poartă o şapcă de 
base-ball. Lucrează la portretul robot. 

Se opri, uitându-se fix la Giebelhouse, apoi 
adăugă: 

- A luat sânge de la victimă. Giebelhouse nu 
făcu nici un comentariu. Se uită la Bletcher, apoi 
la Frank şi în cele din urmă încuviinţă din cap. 

- O să transmit informaţiile mai departe, zise 
el, ieşind în grabă. 

Bletcher aşteptă să plece, după care se 
întoarse spre Frank, ridicând din sprâncene. 

- Ucigaşul îşi împlineşte profeția, spuse Frank 


sigur pe sine. Probabil că testează sângele şi apoi 
îşi execută victimele. 

Detectivul îşi înălţă mâinile neputincios. 

- Şi atunci cum o să-l prindem? 

- Supravegheaţi locurile crimelor. Criminalii 
revin adeseori unde au mai ucis. Trimite toţi 
oameni disponibili în pădure. Finalizaţi portretul 
robot. Verificaţi la băncile de sânge. Bletcher 
încuviinţă din cap. 

- Am luat deja legătura cu laboratoarele de 
recoltare a sângelui. 

Frank oftă şi se ridică în picioare. Hainele lui 
erau pline de noroi şi sânge şi avea cearcăne 
negre sub ochi. 

- Trebuie s-o sun pe Catherine. 

Bletcher împinse telefonul spre el. Când Frank 
puse mâna pe receptor, detectivul îi spuse pe un 
ton încordat: 

- Sunt detectiv de optsprezece ani, Frank, dar 
nu cred că am văzut ceva mai cumplit ca în 
noaptea aceasta. 

Frank îl privi drept în ochi. 

- Ţi-ai văzut vreodată copilul zăcând pe un pat 
de spital? 

Bletcher inspiră adânc şi încuviinţă din cap. 
Când Frank începu să formeze numărul, se ridică 
să iasă, dar se opri la uşă. 

- În noaptea aceasta am înţeles de ce te-ai 
retras, Frank... 

Black se uită la el şi puse receptorul la loc în 
furcă. Apoi oftă şi îşi trecu mâna peste faţa 
epuizată. 

- Cruzimea, crimele astea atroce te 
paralizează. Vorbea ca şi cum ar fi învăţat pe 


dinafară acest discurs, ca şi cum l-ar fi repetat de 
sute de ori. 

- După un timp, nu mai simţi nimic. 

Bletcher ridică din umeri. 

- Atunci ce te-a făcut să renunţi? 

Frank oftă şi se aşeză pe marginea biroului lui 
Bletcher. 

- Am avut de-a face cu un criminal în serie în 
Minnesota, îl chema Ed Cuffle. Îşi alegea 
victimele la întâmplare. Se ducea într-un cartier 
şi, dacă găsea o uşă deschisă, considera că era o 
invitaţie să intre şi să-i măcelărească pe cei din 
casă. Apoi făcea fotografii polaroid şi le trimitea 
la poliţie. 

Inspiră adânc şi continuă. 

- Aşa lucrează criminalii în serie - de aceea se 
numesc criminali în serie. Sunt îmboldiţi de actul 
ucigaş în sine şi apoi de faptul că nu sunt prinşi. 
Aşa că o fac la nesfârşit. Este ca un drog. Dar 
chiar şi aşa, sunt prinşi în cele din urmă. Pentru 
că simt mereu nevoia să ucidă şi, de cele mai 
multe ori, lasă urme. Între ei şi poliţie este un fel 
de joc de-a şoarecele cu pisica. De aceea a fost 
atât de greu să-l prindem pe Cuffle. Faptele lui 
erau lipsite de logică. Era ca şi cum ar fi trebuit 
să descifrezi un cod alcătuit de un nebun. Ne-a 
luat luni de zile, dar până la urmă l-am prins. 
Execută o triplă condamnare pe viaţă. 

Se uită la mâinile lui. Bletcher aşteptă să 
continue. Văzând că nu mai spunea nimic îl 
întrebă: 

- Asta a fost tot? 

Frank îşi înălţă capul, îi ardeau ochii. 

- După un an, am găsit un plic în cutia de 


scrisori, îmi era adresat. La expeditor nu scria 
nimic. lar înăuntru... 

Vorbea greoi, ca şi cum de-abia mai putea rosti 
cuvintele. 

- Inăuntru erau nişte fotografii polaroid ale lui 
Catherine la piaţă, la şcoală. De atunci, 
amorţeala a dispărut. Şi a fost înlocuită de o frică 
paralizantă. 

Bletcher se uită cu milă şi groază la vechiul său 
prieten. 

- Ai aflat vreodată cine le-a trimis? 

- Nu. Nici măcar n-am mai putut să ies din 
casă. Ce rost avea să-i apăr pe alţii, când nu 
eram în stare să-mi protejez nici propria familie? 
Jordan a fost ca o minune pentru noi. Doctorii ne- 
au spus că nu vom putea niciodată să avem 
copii. Cum să mă suport, ştiind că-i primejduiam 
viaţa? 

- Dar ai triumfat, Frank, îi spuse Bletcher plin 
de admiraţie. Ai învins spaima. Cum? 

- Am fost abordat de un grup de bărbaţi şi 
femei care m-au ajutat să înţeleg ciudata mea 
capacitate. Darul meu. 

Bletcher încuviinţă din cap, încurajându-l să 
continue. 

- De acest Grup Millennium? 

- Da. 

- Ăştia chiar cred în lucruri de acest gen, nu? În 
Nostradamus, în Revelaţii...? În distrugerea lumii? 

Frank se uită la el. Trecu un minut până să 
răspundă. 

- Cred că nu putem să stăm impasibili şi să 
aşteptăm un sfârşit fericit. 

Puse mâna pe receptorul telefonului, îl ridică şi 


începu să formeze numărul spitalului. Bletcher îl 
urmări un timp, după care se întoarse şi plecă. 
Frank se uită după el, încruntându-se când auzi 
tonul de ocupat. Apăsă pe un buton şi în 
momentul acela sună telefonul. 

- Biroul lui Bob Bletcher, spuse Frank, uitându- 
se la uşă, ca să vadă dacă detectivul era acolo. 

- Bob? 

Era o voce de bărbat. 

- Nu, tocmai a ieşit. 

Omul de la celălalt capăt al firului pufni 
impacientat. 

- Poţi să-i transmiţi nişte informaţii din partea 
mea? Sunt urgente... 

Frank se întoarse repede, ca să caute o foaie 
de hârtie. 

- Stai să iau un pix. 

- Anunţă-l că am descoperit mostrele de sânge 
pe care le caută. Au fost trimise la un laborator 
din Seattle. 

Frank simți un ţiuit în urechi. Glasul 
interlocutorului său se auzea din ce în ce mai 
slab. Înghiţi în sec. Gustul coclit, de fiere, se făcu 
simţit din nou. 

- De unde au fost trimise? întrebă el. 

- Tocmai asta este, zise bărbatul pe un ton 
uimit. Au fost transmise prin serviciul de curierat 
al poliţiei. 

- Al poliţiei.... 

Frank se uită la uşă. | se uscase gâtul. Fără să 
spună la revedere, puse receptorul în furcă şi se 
ridică. Avea senzaţia că se învârtea camera în 
jurul lui. Scaunele, mesele începeau să semene 
cu o pădure scufundată, cu debarcaderele 


putrezite şi aleile unui oraş inundat de un val atât 
de mare, de rapid şi de atotcuprinzător, încât nu 
puteai decât să contempli îngrozit sfârşitul lumii. 
Se făcu simţit un miros de canalizare, gaz ars, 
carne şi fire de păr prăjite. Particulele de praf 
care se roteau încet deasupra lămpii de birou a 
lui Bletcher se contopiră în silueta fluidă a unei 
femei care se unduia seducător în spatele unei 
ferestre de sticlă, un, cadavru decapitat, într-un 
sac de plastic negru. 

- Bob. 

Vocea lui răsuna aspru în biroul gol. leşi în; 
fugă pe hol, uitându-se dintr-o parte într-alta. 

- Bob! 

Dar nu primi nici un răspuns. Cu inima 
bpătându-i să-i sară din piept, alergă pe culoar 
până ajunse la ascensorul de marfă. Trecură 
câteva minute până să vină. Uşile grele se 
deschiseră enervant de încet. Sări grăbit înăuntru 
şi apăsă furibund pe butoane, până se închiseră 
la loc. 

Când porni, i se păru că mergea şi mai încet 
decât venise. Se lipi cu spatele de perete, 
uitându-se la luminiţele care indicau etajele, 
până ajunse la destinaţia sa marcată cu litere 
roşii, stridente. 


CAPITOLUL 19 

leşi din ascensor înainte ca uşile să se deschidă 
complet. Străbătu un culoar pustiu, fără ferestre. 
Paşii lui răsunau pe podeaua rece de gresie. 
Deschise uşile duble care duceau la morgă, 
ignorând semnele de atenţionare lipite pe uşi şi 
perete: 


ACCESUL PERMIS NUMAI 

PERSOANELOR AUTORIZATE! 

PERICOL DE CONTAMINARE! 

RESPECTAŢI INSTRUCŢIUNILE 

DE SIGURANȚA! 

ÎI învălui un aer rece, îngheţat, şi un miros 
dulceag de lactoză, formaldehidă, alcool şi 
dezinfectant, amestecat cu un iz de putreziciune. 
În jurul lui era un arhipelag sinistru de tărgi din 
inox, încărcate cu cadavre şi saci sprijiniți de 
pereţi. Trecu peste câteva şanţuri de scurgere 
din podea, peste canale înguste, în pantă, care 
duceau de la masele de autopsie încastrate în 
peretele opus. În faţa uneia dintre ele, un bărbat 
într-un halat alb era aplecat peste un set de 
bisturie, lentile şi cuțite chirurgicale ascuţite. 
Lângă el, pe masă, zăcea o formă palidă, 
umflată, cu toracele deschis, lăsând să se vadă 
coastele ca o carenă de vas. 

- Vă rog să mă scuzaţi... Frank se apropie de el 
gâfâind. 

- ÎI caut pe şeful laboratorului medico-legal. Pe 
Massey. Curt Massey. 

- Îmi pare rău. Nu este aici. 

Omul aproape că nu-l băgă în seamă, 
concentrat asupra muncii lui. 

- Biroul lui este acolo. Puteţi să-i lăsaţi un... 

Dar Frank nu mai auzi ce spunea. Auzi în 
schimb alte cuvinte. O şoaptă răguşită care 
repeta la nesfârşit: Vreau să te văd dansâna, 
vreau să te văd dansând. Se uită fix la celălalt 
bărbat, remarcând mănuşile din mâinile lui, 
expresia satisfăcută în timp ce se apleca asupra 
cadavrului fără sânge. 


- ... mesaj... 

Vocea omului se pierdu. Bărbatul în halat alb 
se îndreptă de spate şi pentru prima oară se uită 
la Frank, care stătea în spatele lui. Privirile lor se 
intersectară la fel ca pe poteca din Volunteer 
Park. Şi înăuntrul acelor ochi Frank citi tot, 
dezvăluind secretele la fel de clar ca organele 
cadavrului pe care-l diseca: trupul lui Tuesday în 
flăcări; trunchiul lui Calamity aranjat cu grijă, cu 
braţele încrucişate peste pieptul însângerat; gura 
desfigurată, fără buze, a altui cadavru, gura 
încremenită într-un rictus de groază a trupului 
întemnițat în sicriul improvizat. 

Frank se văzu şi el acolo. Propria lui faţă se 
oglindea în aceea a ucigaşului, îl remarcă şi 
Francezul. Era îngerul răzbunării, venit să-l 
pedepsească pe sângerosul profet. 

- Nu! strigă Francezul. 

Se schimonosi la faţă, îngrozit că fusese 
descoperit. Apucă cuțitul de pe masă dintr-o 
mişcare. Avea o lamă lungă, zimţată, şi era 
folosit la tăierea oaselor şi a muşchilor, îl învârti 
prin aer, ţintind spre gâtul lui Frank. Black se feri, 
ascunzându-se după un cadavru de pe o targa. 
Apoi o împinse cu toată puterea spre Francez, 
trăgându-se înapoi când acesta se aplecă, 
învârtind cuțitul periculos de aproape de faţa lui 
Frank. Pe urmă împinse din nou targa, obligându- 
| pe Francez să se retragă spre dulapul metalic 
din spatele lui. 

- Cine eşti tu să mă condamni? urlă el, cu nişte 
ochi sălbatici. 

- Pune cuțitul jos şi o să discutăm, îi răspunse 
Frank, încercând să-şi păstreze calmul. 


Dar Francezul îl atacă din nou şi de data 
aceasta cuțitul fu cât pe ce să-i străpungă 
obrazul. Frank propti targa cu toată greutatea, 
lipindu-l pe Francez de dulap. Ucigaşul se zbătu, 
încercând să scape. 

- Ei sunt vinovaţii! zbieră el. Doar știi! 

- Pune cuțitul jos! 

- Mi-am luat  responsabilitatea, continuă 
criminalul agitat. Cineva trebuia să şi-o asume. 
Doar i-ai văzut... 

Învârti cuțitul ca un nebun. 

- „acolo este tronul Satanei. Marea molimă. 
Cineva trebuia s-o facă. Nu întreabă nimeni 
niciodată - cine îşi asumă responsabilitatea? 

Frank îi ascultă elucubraţiile, studiindu-l atent, 
în timp ce încerca să calculeze următoarea lui 
mişcare. Uşa era departe; toate instrumentele de 
disecţie se aflau pe masa din spatele Francezului. 
Frank încercă repede să-şi dea seama dacă putea 
ajunge la vreunul din ele, când Francezul se 
năpusti din nou asupra lui, dându-l pe spate. Apoi 
împinse targa spre el şi-l dărâmă. Frank se 
strădui în zadar să se întoarcă. Cadavrul de pe 
targă căzu peste el şi-l ţintui la podea, încercă 
disperat să-l dea la o parte, ca să scape. Era prea 
târziu; Francezul se aplecase asupra lui şi-i 
pusese cuțitul la gât. _ 

- Acesta este profeția, şuieră el. Intre ei doi nu 
mai era decât cadavrul. 

- Judecata de Apoi şi victoria! Aşa se sfârşeşte 
totul. Doar ştii asta foarte bine... 

Îşi schimonosi gura într-un zâmbet hidos. 

- Vezi şi tu, nu-i aşa? Vezi la fel ca mine. Frank 
se uită la faţa lui desfigurată şi îşi dădu seama că 


spunea adevărul;  ucigaşul îl văzuse, îl 
recunoscuse. Recunoscuse viziunile sale, la fel 
cum Frank le recunoscuse pe ale lui. 

- Ştii că sfârşitul se apropie! strigă Francezul. 
Cei o mie de ani s-au încheiat... 

Întinse brusc cuțitul spre Frank, care reuşi să 
pareze lovitura cu cadavrul. Apoi dădu din 
picioare, încercând să se întoarcă. 

Dar Francezul se dovedi mult mai rapid. Scoase 
cuțitul din cadavru şi-l ridică, pregătindu-se 
pentru lovitura finală. 

- Crezi că eşti singurul care poate opri sfârşitul 
lumii! strigă el. Crezi că poate fi oprit... 

Ţinti cuțitul în jos, direct spre inima 
adversarului său. Frank gemu, zbătându-se să 
scape, când o explozie asurzitoare cutremură 
încăperea. Deasupra lui, Francezul tresări şocat 
când trupul lui fu proiectat pe spate, îi ţâşni 
sângele din piept şi căzu pe podea. Frank se 
întoarse şi-l văzu pe Bob în pragul uşilor duble de 
la intrarea în morgă. Rămăsese cu pistolul 
îndreptat spre bărbatul căzut. 

- Frank, zise el, făcând semn cu capul. Black se 
ridică în genunchi şi se uită în spate, la Francez. 
Se ghemuise cu mâinile la piept. | se prelingea 
sângele din gură pe halatul alb şi mănuşile de 
latex, în timp ce se uita fix la Frank. 

- N-ai cum să-l opreşti, murmură el cu un glas 
slab. 

lar în adâncurile glaciare ale ochilor lui, Frank 
citi blestemul şi prorocirea. 

- N-ai... cum... să-l... opreşti... 


CAPITOLUL 20 


După câteva zile, Catherine stătea în bucătărie, 
terminându-şi în grabă cafeaua de dimineaţă. 
Frank ieşise mai devreme, spunând că trebuia să 
facă un comision urgent, şi o lăsase cu Jordan. 
Fetiţa fusese  externată cu o zi înainte. 
Rezultatele analizelor nu ieşiseră încă, dar 
doctorul îi asigurase pe Catherine şi Frank că 
fetiţa era în afara oricărui pericol imediat. 

- Copiii mai fac uneori asemenea crize, le 
spusese el la ultima întâlnire. Ştiu că pentru 
părinţi este o experienţă cumplită. Dar, atâta 
timp cât există o cauză, cum ar fi o febră ridicată, 
nu sunt motive de îngrijorare, în orice caz, vom 
aştepta rezultatele analizelor, ca să fim siguri. 

Aşa că o aduseseră acasă. lar Catherine îşi 
aranjase un interviu pentru un loc de muncă în 
dimineaţa aceasta şi avea să întârzie dacă Frank 
nu se întorcea mai repede. Puse ceaşca de cafea 
pe farfurie, îşi aranja fusta pentru a suta oară şi 
îşi netezi părul strâns în coadă. Apoi îşi luă cerceii 
de pe birou şi câteva exemplare din lucrările ei 
trimise de la Washington. 

- Catherine. 

Când se întoarse, îl văzu pe Frank băgând 
capul pe uşa care dădea în sufragerie şi-i zâmbi. 

- Mă bucur că ai venit acasă. Altfel aş fi 
întârziat la interviu. 

Îşi puse cerceii şi se uită din nou la soţul ei. 
Încremenise acolo, iar această atitudine ciudată îi 
stârnise brusc curiozitatea. 

- Ce faci, Frank? 

- Unde este Jordan? o întrebă el în şoaptă. 

- În camera ei. Ce faci, Frank? 

După ce se asigură că nu mai era nimeni în 


încăpere în afară de soţia lui, deschise uşile şi 
intră în bucătărie. Din haina lui ieşea un mic 
ghem de blană alb cu negru. 

- O, Doamne! 

Catherine ridică mâinile bucuroasă şi alergă la 
el. 

- la-te uită! 

Îi întinse căţeluşul, ca să-l ia în braţe. Animalul 
se agită, cât pe ce să-i lingă machiajul aplicat cu 
atâta grijă. 

- Este un collie, îi explică Frank. Nu mai aveau 
baseţi. Haide... 

Îi luă căţeluşul şi-i făcu semn să urce. 
Catherine o porni pe scări, urmată de Frank, care 
încerca să-l liniştească pe căţeluş, în capul 
scărilor, auzi glasul entuziasmat al lui Jordan. 

- Ce este? Haide, spuneţi-mi! 

- Închide ochii, draga mea. Este o surpriză, 
pentru că ai fost o fetiţă atât de curajoasă. 

Aşteptă în faţa camerei ei, până se asigură că 
închisese ochii. Fetiţa era în pat, în pijama, cu 
buldogul de jucărie în poală şi ochii închişi. 
Catherine, care stătea lângă ea, îi făcu semn să 
intre. 

- Cred că cineva încearcă să tragă cu ochiul, îi 
reproşa mama ei. 

- Ce este? strigă Jordan nerăbdătoare. 

Frank îi puse repede căţeluşul în poală. Jordan 
deschise ochii şi scoase un strigăt de bucurie 
când cățelul o linse pe faţă. 

- Ah, tăticule! exclamă ea, strângându-l la 
piept fericită. Cum îl cheamă? 

Frank se aşeză pe pat, zâmbind. 

- Încă nu are un nume. 


- Pot să-i pun eu unul? 

- Sigur, doar este al tău. 

Căţeluşul se instalase în braţele lui Jordan. 
Fetiţa oftă fericită. 

- Ah, taţi, îl iubesc atât de mult! 

Catherine îl luă de mână pe soţul ei, privindu-l 
cu lacrimi în ochi. 

- S-a zis cu machiajul meu de femeie sobră, 
spuse ea. Mă întorc imediat. 

Frank rămase singur cu fiica lui, uitându-se 
cum se juca fericită cu căţeluşul. Soarele se 
strecura oblic pe fereastră şi în casă mirosea a 
cafea proaspăt râşnită. Pentru o clipă, reuşi să se 
simtă cu adevărat fericit, reuşi să se prefacă, să- 
şi spună că totul era bine. 

- Cred că o să vă las să vă cunoaşteţi, zise el în 
cele din urmă, simțind cum i se umezeau ochii. _ 

O mângâie pe Jordan pe picior şi ieşi pe hol. In 
drum spre scări, băgă capul în baie, unde 
Catherine se ruja din nou. 

- Succes la interviu. 

- Mulţumesc. 

Soţia lui se întoarse şi-i zâmbi aproape la fel de 
fericită ca Jordan. 

- Va fi totul bine, nu-i aşa, Frank? Toate astea... 

Făcu un gest cuprinzător, care reunea camera, 
dormitorul fetiţei, căţeluşul, casa însăşi. 

- Acesta este doar începutul, nu? 

Frank îi zâmbi. 

- Cred că ai dreptate, zise el şi cobori la parter. 

La uşă, găsi poşta de dimineaţă. Sortă 
revistele, reclamele, notele de plată trimise de la 
Washington şi se opri când dădu de altceva. Era 
o scrisoare care îi era adresată. Numele lui era 


dactilografiat clar pe o etichetă şi sub el era 
scrisă noua adresă: 

FRANK BLACK 1910 EZEKIEL DRIVE 

Nu era recomandată şi nu avea nici un nume la 
expeditor, începu să-i bată inima când o deschise 
şi simţi înăuntru familiara suprafaţă lucioasă a 
câtorva fotografii polaroid. 

Înainte să apuce să le scoată, Catherine apăru 
la parter. 

- Cred că ai deja ce curăța, îl anunţă ea, făcând 
semn spre etaj. 

- Da, sigur, îi răspunse el mecanic. Soţia lui îşi 
luă geanta şi servieta. 

- Urează-mi noroc, îi spuse ea, sărutându-l. 
Apoi observă că era încordat şi-l întrebă: 

- Ce este? 

O privi atent. Soarele care se reflecta în părul 
ei alungase toată oboseală şi grijile ultimilor zile. 

- Nimic, îi răspunse el, ai grijă, da? Catherine 
încuviinţă din cap zâmbind, îşi netezi haina şi 
ieşi. Frank o privi cum se îndrepta spre maşină. 
După ce se urcă la volan şi plecă, se uită din nou 
la plic. Îl deschise cu mâini tremurânde şi scoase 
fotografiile polaroid. _ 

Erau pozele lui Catherine şi Jordan. Intr-una 
dintre ele, stăteau amândouă pe bancheta din 
spate a maşinii Cherokee. În alta, Catherine 
stătea în faţa unor uşi batante şi se grăbea să 
intre, ca să se adăpostească de ploaie. Se vedea 
şi capul lui Jordan. 

lar în cea de-a treia, Catherine şi Jordan erau 
pe o stradă aglomerată. Se ţineau de mână, 
aşteptând să se schimbe culoarea semaforului, în 
timp ce se uita la fotografie, Frank începu să 


respire întretăiat. Simţi din nou o presiune în cap 
şi îşi apropie fotografia de faţă cu mâini 
tremurânde. 

Dincolo de imaginile fragile ale soţiei şi fiicei, 
surprinse fără să ştie de obiectivul aparatului 
foto, văzu clar conturul unei maşini de un galben 
aprins, pe uşa căreia scria: 
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